第80章 入場券(1/2)
簽字筆在厚厚的文件上划過,留下一串流暢的黑色墨跡。
這裡是千代田區一間沒有任何招牌的私人茶室。房間裡沒有那種暴發戶喜歡的真皮沙發和水晶吊燈,只有幾張有些年頭的木椅和滿牆的書籍。
佐薩木端著茶杯,看著北原信將最後一份委託書簽好,推了回來。
「全是美國國債和幾隻公用事業股的長期持有計劃。」這位金融圈的隱形大鱷掃了一眼文件,語氣平淡,「北原桑,你知道上周有多少人來求我,讓我幫他們加槓桿去做空日經指數嗎?現在的東京,每個人都想在那根下跌的K線上咬下一塊肉來,你手裡握著這麼多現金,卻選擇了利息最低的避險資產。」
「我不懂做空,也不想賺那個心跳錢。」北原信蓋上筆帽,把鋼筆放回胸前的口袋,「我只知道,不管日本變成什麼樣,電總是要用的,水總是要喝的,至於美元,放在那裡睡覺總比在股市里提心弔膽強。」
這就是最樸素的避險邏輯。
佐薩木放下茶杯,那張常年嚴肅的臉上少見地露出了幾分真實的讚許。
「很多人在賠錢的時候知道害怕,但在賺錢的機會面前,很少有人能忍住不貪。」
他收起文件,放進公文包,「這筆錢我會親自打理。另外,之前跟你提過的那幾處因為破產清算而流出來的商業地產,我已經讓人去談了,不用急,再等等,價格還能再腰斬一次。」
北原信點了點頭。和聰明人打交道就是省心。他不需要去操心那些複雜的金融工具,只需要找對人,然後信任對方的專業判斷。
從茶室出來,北原信去了一趟事務所。
大田正愁眉苦臉地翻著一堆報紙和雜誌。
「北原桑,這一期的《明星》雜誌封面又是AP那個木村拓哉。還有這個,研音剛推出的新人,號稱是「比完治更溫柔的男人」。」
大田把雜誌攤開,指著上面那些面孔精緻、青春逼人的少年,「雖然《東愛》的重播率還很高,但如果不趁現在接新戲,熱度真的要散了。」
這幾個月來,北原信就像是人間蒸發了一樣。除了偶爾拍幾個早就簽好的GG,他拒絕了所有的綜藝通告和同質化的劇本。
市場是殘酷且健忘的。隨著春季檔的到來,各大電視台一窩蜂地推出了十幾部模仿《東愛》的純愛劇。雖然質量參差不齊,但架不住量大管飽。
觀眾們的注意力正在被迅速瓜分。
那些更年輕、更會跳舞、笑容更燦爛的偶像派正在搶班奪權。尤其是傑尼斯事務所的那幫少年,如同雨後春筍般冒了出來。木村拓哉那張幾乎挑不出瑕疵的臉,正在成為澀谷——
街頭新的寵兒。
北原信拿起雜誌看了一眼。
不得不承認,那個還沒留長髮的木村確實帥得驚人,那是老天爺賞飯吃的頂級神顏。
相比之下,北原信的長相屬於耐看型,五官端正深邃,但在這個看臉的時代,單論視覺衝擊力,確實不如這些頂級偶像。
「散了就散了吧。」
北原信隨手把雜誌合上,扔回桌角,「總是霸占著熱度也不安全,容易招人恨,讓他們去爭那個「國民男友」的頭銜好了,這個位置太擠,坐著不舒服。」
「可是————」大田還想說什麼。
「大田桑,你知道那些跟風劇現在的收視率是多少嗎?」
「————大概10%到15%左右。」
「觀眾不是傻子。」
北原信給自己倒了一杯水,語氣很平靜,「他們可能會因為一張漂亮的臉去看第一集,但能不能讓他們看到最後一集,取決於這個角色能不能真的走進他們心裡。」
他喝了一口水,看著窗外繁忙的街道,像是在陳述一個客觀事實:「我爭不過木村拓哉的臉,也爭不過那些十八歲少年的青春感,如果我現在急著去接那些模仿《東愛》的爛劇,只是在透支完治」的剩餘價值,把自己變成一個隨波逐流的消耗品。」
「我有我自己的節奏。」
他轉過身,看著大田,「我要做的,不是在這個月裡贏過誰,而是找到那個能讓我演上十年、二十年,等到臉上長了皺紋依然能站得住腳的角色,所以,別急。
話音剛落,口袋裡的大哥大響了。
北原信接起電話。
「喂,小子,是我。」
聽筒里傳來伊丹十三那標誌性的大嗓門,背景里還有炒菜的聲音,「這周不去釣魚了,天氣預報說有雨。」
「那真是遺憾。」北原信笑了笑。
這幾個月,他幾乎每周都會在那家釣場碰到伊丹十三。兩人從最開始的點頭之交,到後來互相遞煙、吐槽爛片,再到偶爾會交換一下魚餌。並沒有刻意地去談合作,也沒有聊什麼宏大的藝術理想。就是兩個同樣對這個浮躁世界有點看不順眼的男人,坐在水邊消磨時間。
本章未完,點選下一頁繼續閱讀。