第41章 凶暴的男人（2/2）

他要考的，就是這股子「對暴力的鈍感」。

「角色叫菊地。」

北野武把一份薄薄的劇本扔給北原信，「是我演的那個刑警的搭檔，這個角色話很少，大概整部戲就十句台詞，他看起來是個乖寶寶，遵守規矩，穿著西裝，但在必要的時候……」

北野武比劃了一個抹脖子的動作。

「他比誰都黑，深作那邊的黑道是『熱』的，我要你演的警察是『冷』的，那種把折斷嫌疑人手指當成是在掰筷子一樣的『冷』。」

這是一個全新的挑戰。

如果說《極道之血》是「放」，那麼《凶暴的男人》就是極致的「收」。

「這周去警視廳體驗一下生活。」北野武揮了揮手，「別去學怎麼敬禮，去看看那幫老刑警是怎麼抽菸、怎麼看死人的。」

……

三天後。

新宿警署，搜查一課的吸菸室。

北原信坐在一群真正的一線刑警中間。

這裡沒有電影裡那麼光鮮亮麗，只有滿地的菸頭、發黃的牆壁，以及空氣中瀰漫著的疲憊和焦躁。

他沒有說話，只是默默地觀察。

觀察他們怎麼用發抖的手點菸，觀察他們怎麼用最平淡的語氣討論剛才看到的屍體，觀察那種長期浸泡在罪惡中逐漸麻木的眼神。

「喂，那個演員小哥。」

一個即將退休的老刑警走了過來，遞給他一杯速溶咖啡。老刑警的西裝領口磨破了，手指上全是洗不掉的煙燻黃漬。

「聽說你要演北野那小子的電影？演暴警？」

「是。」北原信接過咖啡。

「呵，現在的電影啊，都把我們拍得太神了。」

老刑警自嘲地笑了笑，從懷裡掏出一個黑色的舊手帳本，隨手扔在桌上，「其實哪有什么正義使者，干我們這行的，每天都在垃圾堆里打滾，滾久了，自己身上也就有了味兒，有時候看著鏡子，我都分不清自己是警察還是流氓。」

北原信的目光落在了那個手帳本上。

那是一個標準的警用記事本，封皮已經磨得掉渣，邊角捲起，上面還沾著些許不明的褐色污漬。它靜靜地躺在那裡，散發著一種陳舊而壓抑的氣息。

就在他的手指觸碰到手帳本的一瞬間，熟悉的藍色光幕在視網膜上跳動起來。

【拾取特殊物品：退休老刑警的磨損手帳（藍色·精良）】

【物品描述：一本記錄了三十年罪惡與無奈的筆記，裡面密密麻麻地記滿了線人的聯繫方式、死者的名字，以及這名老刑警逐漸崩塌的信仰。】

【裝備效果：

1.洞察力+20%（你能更敏銳地察覺到謊言與殺意）。

2.氣質同化：佩戴後，你的氣質將變得渾濁而危險，更容易獲得罪犯或邊緣人物的信任/恐懼。

3.被動技能「越界」：當你飾演執法者角色時，你對於「正義與邪惡界限」的理解將大幅加深，演技增加一種令人不安的「不可預測性」。】

渾濁。

不可預測。

北原信拿起那個手帳本，指腹摩挲著粗糙的封皮。

那一刻，他仿佛聽到了無數個雨夜裡警笛的嘶鳴，看到了無數雙在審訊室里絕望的眼睛。

他將那股外露的殺意強行按了回去，化作一種陳舊的鈍感。

深沉，壓抑，讓人喘不過氣。

「謝了，前輩。」

北原信抬起頭，眼神變了。

屬於演員的精緻感蕩然無存。

他站在那裡，甚至不用化妝，身上那股子被案牘和香菸熏出來的油滑氣，就和周圍那些老刑警融為了一體。

老刑警愣了一下，隨即苦笑：「演得真像啊……簡直跟我那個死去的搭檔一個德行。」

北原信將手帳本揣進懷裡，走出警署大門。

外面是喧囂的新宿街頭，泡沫經濟的浪潮還在翻湧。

但他知道，在銀幕上，他即將撕開這個浮華時代最醜陋、最真實的一道傷口。

「菊地……」

他默念著新角色的名字，推了推鼻樑上並不存在的眼鏡。

「開工了。」