第49章 聖誕節的前奏（1/2）

六本木，「BIRDMAN WEST」錄音棚。

這裡是Being系的大本營。

控制室里煙霧繚繞。

號稱「織田哲郎之後最強制作人」的長戶大幸，正坐在調音台後。

他手裡轉著一支昂貴的萬寶龍鋼筆，隔著墨鏡掃了一眼錄音間裡局促不安的幸子，隨後把目光投向沙發上的北原信。

「北原君，也就是你了。」

長戶大幸像個精明的古董商在看貨，語氣不咸不淡，「如果換個人敢在這個時間點塞個模特給我，我早就讓保安轟出去了。」

他點了點桌上的一份樂譜：「上個月那兩瓶年份香檳，喝得還習慣嗎？多虧你堅持用TUBE那首《Season in the Sun》，單曲銷量翻了一倍。衝著這個業績，我給你二十分鐘。」

「長戶社長客氣。」

北原信點了一根煙，態度隨意，「酒不錯。至於今天帶她來，也是一樣的道理——既然我能幫你挑中一首好歌，自然也能幫你挑中一個好聲音。」

「賺錢？口氣不小。」

長戶大幸哼笑一聲，終於拿起幸子的履歷。只看了一眼，他就把那張紙扔回桌上。

「履歷白得像張紙。北原君，醜話說在前面，就算是你推薦的人，要是聲音不對味，我照樣不收。」

「當然。」北原信吐出一口煙，「若是聽完您覺得不行，我立馬帶人走。」

長戶大幸挑了挑眉，按下通話鍵：「喂，裡面的。別抖了。把你最拿手的唱出來。」

錄音棚內。

幸子今天穿著北原信建議的白T恤和牛仔褲，臉上素淨得像個大學生。

聽到耳機里的指令，她下意識看了一眼玻璃窗外的北原信。

北原信沒有說話，只是對著她比了一個「請」的手勢，神色平穩。

幸子閉上眼，深吸一口氣。

沒有伴奏，清唱。

旋律是那天便利店門口的那首《不要認輸》。

「ふとした瞬間に視線がぶつかる（不經意的一瞬間與你視線交匯）……」

起初還有些緊。

但到了第二句，那個標誌性的直嗓沖了出來。

長戶大幸原本還在轉筆的手停住了。

他摘下墨鏡，身體前傾，死死盯著裡面的女孩。

粗糙，換氣聲重，技巧生澀。

但這聲音里有股勁兒。和市面上那些甜得發膩的偶像糖果音不同，這種聲音像砂紙一樣有著顆粒感，又像夏天正午的陽光一樣刺眼。

一分鐘後，歌聲停歇。

控制室里安靜了許久。

長戶大幸把墨鏡扔在桌上，轉頭看向北原信：「北原君，你不當星探可惜了。」

「我是個演員，觀察人是本職。」北原信把煙按滅。

「這個人情我記下了。」

長戶大幸按下通話鍵，「明天來簽約。但我有個條件——把模特的工作辭了，把你那個土氣的本名也改了。」

「『蒲池幸子』這個名字太軟，聽起來就像是隨處可見的鄰家女孩，我要的不是這種感覺。」

他在履歷表名字的那一欄上狠狠劃了一道，然後在旁邊筆走龍蛇地寫下了三個字。

「從今天起，你的名字叫坂井泉水。」

幸子——或者說坂井泉水，怔怔地看著那個名字。

泉。

清澈，涌動，看似柔弱卻源源不絕。

「還有，」長戶大幸並沒有停筆，他又在下面寫下了一行英文，「我們會以你為核心組建一個樂隊。名字我也想好了。」

ZARD。

「Z、A、R、D。」

長戶大幸用鋼筆尖點了點那個單詞，「雖然還沒想好具體賦予它什麼含義，但『Za』這個發音很硬朗，聽起來像Blizzard（暴風雪），也符合我的想法。記住，我們要做的不是什麼甜美偶像，而是搖滾。」

本章未完，點選下一頁繼續閱讀。