第289章 哪怕其中一本,便是許多作家窮盡一生也無法逾越的高峰!(1/2)
作者「我吃維生素」推薦閱讀《東京:你管這叫正常裝備?》使用「人人書庫」APP,下載安裝。
深夜的出版社。
指針划過十一點五十分。
偌大的開放式辦公區早已空無一人,白日裡的喧囂嘈雜、電話鈴聲與敲擊鍵盤的聲響,此刻都沉入了冰冷的黑暗與寂靜之中。
唯有組長宮城和宇一人還在辦公室里。
他保持著一個姿勢已經很久了——背微微佝僂,左手壓在攤開的稿件上,右手懸在半空,指尖還殘留著方才翻閱時,無意識紙頁的觸感。
面前,是那疊他已讀了近五個小時的《雪國》複印稿。
最後一頁的最後一個句點,早已落入視野。
但他沒有動。
仿佛那個句點不是終結,而是一口深不見底的井,將他所有的思緒與感官都吸了進去,遲遲無法回返。
辦公室里安靜得可怕,只有中央空調低沉的送風聲,以及他自己幾乎停滯後又重新變得沉重起來的心跳。
他緩緩地、極其緩慢地,鬆開了壓著稿紙的手。
然後,像是怕驚擾了什麼易碎的夢境,他用雙手,極其鄭重地,將那疊厚厚的文稿合攏。
他背靠向椅背,閉上了眼睛。
但眼前沒有黑暗。
取而代之的,是無數清晰到令人心悸的畫面,裹挾著文字特有的冷冽香氣,呼嘯著席捲而來——
那是穿過漫長隧道後,豁然撞入視野的、無邊無垠的、吞噬一切聲響的雪。
是溫泉旅館昏黃燈光下,駒子那映射在鏡中、虛幻又美得驚心動魄的容顏。
是葉子那清澈得近乎悲戚、仿佛不屬於此世的聲音,在雪夜的火場上空碎裂。
徒勞的奔波,徒勞的書寫與愛戀,是一切美好事物底下,那潺潺流動的、名為「徒勞」與「虛無」的冰冷暗河。
宮城和宇的呼吸,在這回憶的沖刷下,變得深長而艱難。
他不是沒有讀過優秀的純文學作品。
身為編輯,他咀嚼過無數或華美、或深沉、或尖銳的文字。
但《雪國》是不同的。
它的文字,不是「寫」出來的,更像是從一片極寒的、透明的虛空中,「凝結」出來的。
每一個詞都仿佛經過了最嚴苛的提純,洗盡鉛華,只剩下骨骼般精煉的線條和玉石般冷冽的光澤。
沒有多餘的煽情,沒有泛濫的描寫。
夏目老師只用最克制的筆觸,輕輕勾勒出雪山、溫泉、鏡中影、火中光的輪廓,那畫面便自己活了過來,帶著一種淒絕的、易碎的、轉瞬即逝的美,撲面而來。
那不是故事。
那是一種氛圍,一種心境,一種用語言織就的、巨大的、透明的「場」。
人走進去,便被那種無處不在的「虛無感」溫柔地包裹、滲透。
你能清晰地感受到愛情的熱度,卻也同時看到這熱度在冰雪世界裡的微弱與徒勞;你能觸摸到生命的鮮活質感,卻也能聽見其下時光流逝、萬物終歸於寂的冰冷迴響。
美與悲,生與死,現實與鏡像,存在與虛無……所有這些龐大的命題,都被作者舉重若輕地,化入一片雪花、一聲嘆息、一道轉瞬即逝的火光里。
「這文字,真的太美了……」
宮城和宇的喉嚨里,溢出一聲近乎嘆息的、極低的氣音。
他重新睜開眼,目光落在合攏的稿紙上,眼神卻仍是渙散的,焦點仿佛穿透了紙張,落在了某個遙不可及的彼方。
他感到一種罕見的、職業性的顫慄,從脊椎末端竄起。
那不是恐懼,而是……敬畏。
對一個年僅十六歲的少年,竟能擁有如此老辣而精準的文學筆力,構築出如此完整而深刻的審美世界的敬畏。
高橋淳和新垣翔志那語無倫次的激動和盛讚,此刻他完全理解了。
不,他們形容得甚至還不夠。
這不僅僅是「優秀」,這幾乎是……可怕!
夏目千景憑藉《嫌疑人X的獻身》展現出的,是如同精密鐘錶般嚴謹的敘事架構和洶湧澎湃的邏輯力量。
而這部《雪國》,展現的卻是另一種截然相反的極致——是東方美學中「物哀」與「幽玄」精神的當代化身,是極致的「留白」藝術,是在虛無深淵旁翩然起舞的、冷靜到殘酷的詩意。
在商業推理與嚴肅純文學這兩個南轅北轍的領域,同時達到如此駭人的高度?
怎麼會有如此有天賦的少年……
或許……說他的天才,都怕是貶低他了。
要知道夏目千景才十六歲啊!
十六歲就能寫出這兩本堪稱極致的作品。
可他,竟在短短時間內,將這兩座高峰一併征服?
這天賦,簡直恐怖如斯!
宮城和宇的手指無意識地蜷縮起來,指節微微發白。
這種全身心被「吸入」作品的閱讀體驗,在他多年的編輯生涯中,寥寥無幾。
他不再是審稿的編輯,而成了一個純粹的、被徹底征服的讀者。
這部小說,根本不需要「推銷」。
懂的人,自然會戰慄著靠近,並被其壯麗與寒冷深深震撼。
它將會在文壇掀起怎樣的波瀾?
它將會將那個名為夏目千景的少年,推向怎樣的文學高度?
無數念頭在宮城和宇腦中激烈碰撞、迴響。
最終,所有紛雜的思緒,都匯成了一種近乎麻木的確認,伴隨著心臟有力而沉重的搏動,反覆敲擊著他的神經——
宮城和宇十分懊惱地揪著自己的頭髮,力道大得幾乎扯下幾根。
為什麼自己這出版社不能出版純文學啊!!!
要是能出版的話,這本《雪國》必然也是會爆賣的啊!!!
光是想到自己得把這麼優秀的作品拱手讓給總部那邊的編輯,他就不免幽怨和惱怒起來。
愛上閱讀,從可樂小說開始。。
只覺得哪個傢伙會這麼幸運能成為夏目老師的下一個編輯啊!
甚至可以說。
他現在甚至都想直接申請調往總部那邊,成為夏目老師的專屬編輯了。
畢竟夏目老師現在才十六歲就寫出這兩本極致優秀的作品。
可想而知往後的餘生里,肯定還能寫出更加優秀的作品!
但他明白自己短時間內,哪怕申請,也是絕對無法高升的。
甚至自己這出版社的總編也是絕對不會願意放人的。
想到這裡。
本章未完,點選下一頁繼續閱讀。