第1332章 愛情千面（1/2）

編劇和編劇，毫無疑問是存在差別的——

看看查理-考夫曼，寥寥數筆勾勒出一段錯綜複雜的關係，卻點到為止，避免花費更多筆力影響敘事節奏，在蜻蜓點水的敘事空間裡和主線、主角交織互文，不僅能夠完成自身敘事，還能夠和主線碰撞出火花。

這一份功力，在好萊塢就已經是金字塔頂尖1%的存在了。

由此可見，查理-考夫曼對於整個故事的核心、框架以及枝枝蔓蔓全部都擁有深刻理解，這也體現在了其他支線和配角身上。

霍華德醫生和他的妻子。

從頭到尾，霍華德醫生和他妻子的戲份，不超過三分鐘，你來我往的台詞短短五句話，甚至觀眾可能根本記不住他妻子的名字，霍莉絲。

然而，寥寥數筆里，卻能夠輕而易舉地喚醒觀眾的共鳴，因為現實生活這樣的婚姻著實太多太多：

名存實亡，依靠慣性勉強維持。

他們的情感早就已經在雞毛蒜皮的婚姻生活里被磨平，消失殆盡，甚至可能在家裡碰面也沒有話好說，維繫在他們關係里的羈絆很難準確描述，也許是愛情也許是親情也許只是共同生活的搭檔而已。

霍華德醫生犯錯一次，霍莉絲選擇了原諒，但這一個簡簡單單的詞彙背後，卻沒有人知道霍莉絲自己經歷了什麼。

當霍華德醫生半夜接到斯坦的電話，前往喬爾公寓工作的時候，霍莉絲就隱藏在背後的黑暗陰影里，她注視著霍華德醫生接聽電話，卻無法控制自己的猜忌，擔心霍華德醫生可能又是前往約會瑪麗——

事實，證明了她的恐懼。

在觀眾看來，霍莉絲無法第二次原諒丈夫；但現在冷靜下來想想，與其說是無法原諒，不如說是霍莉絲累了，她厭倦了那些猜忌那些擔憂那些不安，她厭倦了在苦心經營這段婚姻而變得面目全非的自己。

嫉妒和恐懼，讓她變得醜陋。

於是，霍莉絲對瑪麗說：你可以擁有他。

斯坦和瑪麗。

某種程度上，斯坦是一個比喬爾更加被動更加內向的類型，他一直在默默守候瑪麗。

平時在診所，他竭盡全力地試圖出現在瑪麗面前，以這樣的方式吸引瑪麗的注意；在喬爾公寓的時候，注意到瑪麗和霍華德醫生的奇妙氛圍，他又主動離開，不是因為不喜歡，恰恰因為太過喜歡，所以他選擇為瑪麗的開心和幸福應援。

他的喜歡，純粹而簡單，甚至大部分時間一直保留在自己的內心裡，他不介意瑪麗喜歡別人也不期待著瑪麗回應自己的感情。

從某種角度來說，愛情，從頭到尾都是一個人的事情，即使在一段感情關係里，喜歡也始終以自己為主，出現了、消失了、濃烈了、冷淡了，始終以自己為主，儘管電影沒有像「愛情短片」那部電影一樣，在單戀/暗戀的層面進一步展開探索，但不得不說，查理-考夫曼抓住了精髓。

在查理-考夫曼看來，這才是完美的愛情——

一種孤單而絕望的觀點。

派屈克和克萊門汀。

嚴格意義來說，這不是「喜歡」。

派屈克太過年輕也太過稚嫩，他沒有經歷過愛情，所以在他的字典里，愛情是朦朧的，沒有一個清晰概念：

本章未完，點選下一頁繼續閱讀。