第242章 探查銀髮經濟（2/2）

「二樓。」

鄭恣上樓。二樓是住院部，六間病房，只住了四個老人。她推開最近的一間，一個老太太躺在床上，眼神空洞，盯著天花板。護工坐在旁邊玩手機，頭都沒抬。

「阿姨，您感覺怎麼樣？」鄭恣問。

老太太沒反應。

護工頭也不抬，「她聽不見。」

鄭恣走出病房，看見走廊盡頭掛著「康復訓練室」的牌子。她推開門，裡面只有一台跑步機，落滿灰塵。

老年人用跑步機本身就很荒謬。

鄭恣在門口站了一會兒，沒進去。

第二家在城南，仁愛老年病專科中心。

第一家做康復稍微大一點，這家比第一家小，兩層小樓，夾在一堆老居民樓中間。一樓的門診倒是熱鬧，排隊的老人不少。鄭恣假裝患者家屬，站在旁邊觀察。

一個老頭從診室出來，手裡拿著處方，嘴裡念叨，「三萬多，三萬多……」

鄭恣跟上去，「叔，您什麼病啊？」

老頭說，「老年痴呆。醫生說有個新藥，進口的針，一個療程三萬二。」

「有效嗎？」

「醫生說有效率百分之八九十。」

「您以前在別的醫院看過嗎？」

老頭搖頭，「看過啊，不然我怎麼知道我是什麼病，但大醫院說了，我這個不能治，只能維持，我不甘心啊。」

鄭恣看著他佝僂的背影，心裡說不上什麼滋味。

她繞到後面，找到藥房的小窗口，問裡面的藥劑師，「那個進口藥，能看看嗎？」

藥劑師看她一眼，「有處方嗎？」

「沒有。」

「那不能看。」

鄭恣沒再問，但她注意到，旁邊有個老太太正在等藥，看起來精神不錯。鄭恣湊過去，「阿姨，您也是打那個進口針的？」

老太太點頭，「打了半年了，比以前好多了。以前不認識人，現在能叫出我兒子的名字了。」

旁邊一個中年男人也插話，「我媽也是，在這裡治療之後，沒有再惡化。比以前穩定多了。」

鄭恣聽著，仿佛置身迷霧裡，她分不清這些人誰說的是真的，她覺得這些人自己也不知道自己說的是真的還是假的。

可他們是患者的身份，應該是真的吧。

第三家醫院在城西，康寧老年醫療中心。

這家比前兩家都更大一點，四層樓。一樓門診，二樓和三樓住院，三樓是員工宿舍，四樓是天台。鄭恣數了數，總共三十間病房，有兩人間至六人間，老人很多。

鄭恣假裝探望親戚，在二樓轉了一圈。一個護工正在給老人餵飯，老人不肯張嘴，護工捏著他的鼻子灌，老人嗆得直咳。

鄭恣忍不住上前，「你輕點。」