第37章 非涉密簡報（2/2）

陳主任沉默了幾秒，「這個…」他緩緩開口，字斟句酌。

「可以說『在部分結構件上探索應用了新型複合材料，有效提升了…』」他目光看向我。

「『有效提升』後面接什麼？你想怎麼寫？」

「輕量化水平和…環境適應性？」我試探著接話，儘量往寬泛了說。

他立刻搖頭，「不行！範圍太廣，邊界太模糊，太容易讓人聯想到極端高低溫、極端耐腐蝕、振動衝擊這些具體的條件。」

「就說『有效提升了產品性能』，泛泛而談！」

「記住，只談效果，不談細節，不談方法，不談性能邊界！」

「效果也要模糊，像隔著一層厚厚的毛玻璃，讓他們只能看到影子，摸不到實物。」

「明白了。」我飛快地在心裡記下要點。

「那…關於這次改進帶來的整體效率提升？」

「比如研發周期縮短、測試成本降低這些，一點具體的、哪怕是相對的數字都不能量化體現嗎？」我試圖再找點能寫的亮點。

「絕對不行。」陳主任的語氣不容置疑，沒有任何商量餘地。

「用『綜合效能獲得進一步優化』這種萬金油話術頂住。」

「具體的百分比、對比數據、哪怕是『縮短了周期』、『降低了成本』這種相對值，一個字都不能提。」

「簡報上只允許出現『優化』、『提升』、『增強』這種沒有度量衡的詞。」

每一個詞的選擇、每一個表達的尺度，都像在雷區里排雷。

「小孫，我知道這活兒磨人，磨心性。寫寫刪刪，像戴著鐐銬跳舞。」

「但我們手裡的東西，關係到頭頂這片天空的安全。」

「哪怕一個不起眼的數據飛出去，落到不該落的人手裡，都可能捅破天。」

「你的筆頭，現在就是一道防線。寫下去，刪掉的每一個字，都是在加固它。」

「這不是文字遊戲，這也是沒有硝煙的戰鬥。」

手裡鍵盤敲擊出來的文字，竟然也成了守護國家的一道防線？

「嗯。」我應了一聲，刪掉了文檔里最後一個可能帶有具體指向性的詞語「環境適應性」。

換上了那句看似萬無一失卻又無比空洞的「產品性能」。

最後，光標移到那句關於效率的話上，刪掉所有修飾，只留下「綜合效能獲得進一步優化」。

陳主任站起身，傳遞著一種無聲的信任和託付。

「行，框架差不多了。下班前，把初稿發我郵箱。我最後再過一遍篩子。」

「記住，寫完，別急著發。自己先默讀三遍，把每個字都嚼碎了，咽下去，看看安不安全，有沒有可能被『咬』到。」

「感覺不對勁的，寧可刪了重來，也別存半點僥倖！」

我目光重新落回屏幕上，文檔里的那些詞：

「成熟的機制」、「合理的調度」、「全面推行」、「優化」、「提升」、「探索應用」、「新型複合材料」、「產品性能」、「綜合效能」…

它們像一層密不透風的濃霧，嚴嚴實實地包裹著那些真正驚心動魄的技術突破，那些無數個日夜攻堅的汗水與智慧。

所有的鋒芒，所有的艱難，都被這層由模糊詞語構成的迷霧溫柔而堅定地包裹著。

這大概就是「無聲」的一部分。

不能說，但必須做；做了，還得想辦法讓外界知道我們做了。

證明我們的價值，卻又絕不能讓他們知道我們到底怎麼做的、做到了哪一步。

所有的驚濤駭浪，都藏在看似平靜無波的詞語之下，在無聲處守護著這片蒼穹。