第13章 工會福利（2/2）

有根？

這句話「咚」地一聲丟進我心湖裡，漾開一圈漣漪。

根？是說廠子歷史久、根基深？還是說大傢伙兒都把根扎這兒了？

沒等我琢磨透，張師傅已經推著他的小車，匯入了人流。

領到福利的人，個個臉上掛著笑，一個個像搬家的螞蟻，說說笑笑往外涌。

倉庫門口的熱鬧勁兒還在升溫。

李大姐的嗓子像高音喇叭一般：「後勤的！後勤的名單呢？王主任！王主任來了沒？趕緊的！」

我拎著手裡這份「新年味兒」，站在漸漸散開的人群邊上。

喧囂還在耳邊，米香還在鼻尖。

這就是我們的廠，沒有寫字樓的玻璃幕牆那麼光鮮亮堂。

可這實實在在的一袋米、一桶油，還有張師傅那句沉甸甸的「有根」，莫名讓人心裡踏實。

剛畢業那會兒的迷茫和飄忽感，被這些日子的所見所聞壓下去一點。

雖然每天乾的還是那些瑣碎事兒，處理文件、安排會議室、協調雜七雜八。

但好像……真有點不一樣了？到底哪兒不一樣？我又不知道該如何去形容。

「琳姐！發完啦！收工！」小吳蹦跳著跑過來，帶著點幹完活的興奮。

「嗯，辛苦啦。」我和她一起幫著李姐和老馬收拾散落在桌上的簽名單。

回到辦公室，我把那袋福利塞到桌子底下。袋子太大，還露出一角。

剛直起腰，技術部那邊隱約傳來幾句爭論，模模糊糊的聽不清內容，但那股緊繃感好像能透過牆壁傳過來。

陳主任正好推門進來，「領了？挺好。」

「小孫，下午技術部項目協調會，你準備下第三會議室，設備調試好，資料我馬上發你郵箱。級別……你知道的。」

「好的主任，我這就準備。」我立刻點頭。

這年底的工作節奏，有如無縫拼接的鐵軌，咔噠一聲就切到了下一段。

郵箱裡，陳主任的新郵件已經在最上面了，「項目協調會（涉密）物資清單與流程節點核對」。

點開，附件是個表格，列著密密麻麻的條目：參會人員確認（涉密）、設備調試記錄表（涉密）。

保密記錄本領取（涉密）、會後紀要歸檔流程（涉密）……一堆「涉密」的小標籤。

剛還沉浸在工會福利的熱鬧里，轉眼就扎進這滿屏的「涉密」里。

我拿起桌上那本的保密筆記本，翻開。腦子裡卻不由自主地閃過張師傅那張樸實的笑臉和他那句沉甸甸的「有根」。

還有技術部那邊，趙工他們整天對著圖紙和電腦屏幕，眉頭緊鎖的表情。

聽說這個項目卡在某個關鍵節點上，壓力山大？

我這邊的會議室、設備、流程，要是出一點紕漏，耽誤了他們開會，或者……更糟？

腳邊是米和油的踏實感，耳邊是「有根」的迴響，眼前是「涉密」的冷光。

一種說不清道不明的重量，這感覺，和剛才領東西時單純的開心，完全不一樣了。

像是……有什麼東西，第一次真正地、結結實實地，壓在了自己肩膀上。