第9章 師傅的傷疤（2/2）

辦公室里只有空調機單調的運轉聲，和他略顯粗重的呼吸。

我拿著棉球的手有點抖，消毒水的味兒混合著陳師傅身上那股淡淡的油污味兒，鑽進鼻腔。

十年前……兩個兄弟……那畫面我都不敢細想。

「規程……」我喃喃道，腦子裡卻鬼使神差地閃過口袋裡那張寫著「閥門」的碎紙片。鑫達的閥門……質量過關嗎？

「對，規程！」陳師傅的聲音陡然提高了一點，帶著一種斬釘截鐵的沉重。

「小林，你記著，咱們這廠子裡，哪一條安全規程，哪一道操作步驟，都不是憑空寫來好看的！」

他伸出左手，粗糙的食指用力戳著桌上攤開的《安全生產手冊》封皮。

「那都是用血寫的！是用命換來的！」他盯著我的眼睛，一字一頓，每個字都像錘子敲在我心上。

「圖紙要保管好，閥門要嚴把關，巡檢要每一步踩實了！這都是保命的符！你覺得繁瑣？你覺得多餘？」

「等你真攤上事了，後悔都來不及！到那時候，就不是蹭破點皮這麼簡單了！」

他指著自己手臂上那片猙獰的傷疤，聲音沉得像從地底下傳出來。

「看見沒？這就是代價！血淋淋的代價！你把它當紙老虎，它就能一口把你吞得骨頭渣子都不剩！」

他這番話說得又快又急，帶著一種壓抑了太久的痛楚和憤怒。

辦公室里剛恢復的一點輕鬆蕩然無存。

那疤痕在他胳膊上，像一塊烙印，燙得我眼睛發疼。

我低下頭，不敢再看那片疤，手上的動作加快了些，用新的紗布仔細地重新包紮好。

手指能清晰地感覺到他皮膚下堅硬的骨骼，和那片粗糙不平的傷疤邊緣。

「知道了，陳師傅。」我的聲音有點啞，「我……我一定記住。」

心裡卻像塞了一團亂麻。安全規程是血寫的……那採購流程呢？

那些白紙黑字的合同、審批呢？它們背後，會不會也藏著能要人命的東西？

鑫達機械……那個名字像針一樣，又扎了我一下。

包好紗布，陳師傅放下袖子，遮住了那片驚心動魄的過去。

他拍了拍我的肩膀，力道不大，卻讓我身體微微一震。

「好好干，丫頭。」他的語氣緩和下來，帶著點長輩的叮囑。

「廠子大，水也深。守住本分，該較真的時候就得較真，但也得……學會保護自己。」

他最後幾個字說得很慢，意有所指地看了我一眼，眼神里有種我看不懂的複雜。

說完，他拎起那個裝著髒紗布的袋子。「謝了，小林。我去交個維修單。」轉身走出了辦公室。

門在他身後輕輕合上。

我站在原地，手指無意識地攥緊了桌角。

口袋裡那幾張碎紙片的存在感前所未有的強烈。

陳師傅手臂上那片扭曲的疤痕，和他那句「血寫的規矩」，像放電影一樣在我腦子裡反覆回放。

張姐的警告猶在耳邊：「不該碰的……千萬別碰。」

可陳師傅的血疤就在眼前。

那被撕碎的採購單……

這「本分」，到底該怎麼守？