第1541章 學會遺忘（2/2）

一塊錢一包，透明的塑膠袋，裡面是橘紅色、油汪汪的細條。

他撕開袋子，辣條的味道衝出來，不是香的，不是甜的，是那種工業化廉價的，讓人說不上來好聞還是難聞的味道。

他抽出一根放進嘴裡，辣、甜、油、咸幾種味道攪在一起，在舌尖上炸開。

他的大腦開始自動分析：這是味精，這是糖精，這是辣椒精，這是防腐劑。

他熟悉的流程。

他要把那個流程關了，不是不知道，是不去想，他強迫自己停在舌尖上。

停在那個『辣』上面，辣不是化學式，是舌尖疼了一下，然後有一點熱，然後口水出來了。

他嚼著，嚼著，嚼到軟了，咽下去了。

他又抽出一根。

走在小街上，手裡舉著辣條，一根一根地吃，旁邊有人看他，一個老頭吃辣條，少見。

他沒管。

他吃著，走著，看著，辣條的味道在嘴裡，風在臉上，夕陽在天上。

不美，不詩意，不深刻，但他在，他吃完了把袋子扔進垃圾桶，又買了一瓶可樂。

玻璃瓶的，冰鎮的，瓶蓋上有一層水珠，他用起子撬開瓶蓋，氣泡滋地一聲湧上來，他喝了一口。

冰，甜，氣泡在舌頭上跳。

他的大腦說：糖分，碳酸，冰鎮溫度，消化系統開始工作……他把那個聲音關了。

停在那個『冰』上面，冰不是零下幾度，不是熱力學第二定律。

是嘴裡的那一下激靈，是後腦勺的那一下縮，是胃裡的那一下涼。

他咽下去又喝了一口，蹲在路邊，一手舉著可樂，一手在泥地上畫圈，不是畫什麼，就是畫。

圈不圓，他就描一下。

描了還是不太圓，他就繼續描，描了十幾下，圈還是沒有變圓，他發現他根本就不會畫圓。

不是手的問題，是他從一開始就沒有想畫圓，他只是在畫。

他蹲了多久不知道，腿不麻，膝蓋不酸，他的身體已經很老了，但老到一定程度，就不會更老了。

像石頭風化了一千年，還是一千年。

他站起來，走到那塊空地上。

孩子們已經走了，地上留著他們捏的泥人、泥狗、泥碗，還有一個泥做的、歪歪扭扭的小人。

他蹲下來，看著那個泥人。

它的臉是平的，上面有兩個洞當眼睛，一條彎線當嘴巴，沒有鼻子，沒有耳朵，頭髮是幾道刻痕，丑得很。

但他看著它，看了很久。

他伸出手，輕輕地碰了碰它的臉，泥是涼的、粗糙的，幹了，裂了幾道縫，一碰掉了一小塊，他趕緊縮回手，怕它碎了。

不是因為它珍貴，是因為它還在。

他想起了那個小女孩。

她捏這個泥人的時候，心裡想的是她的媽媽。她媽媽可能沒有那麼丑，但在這個泥人里，她的媽媽就是這樣的。

歪歪扭扭，但站在石板上不會倒。

他忽然覺得這個泥人比他見過的大多數雕塑都好，不是因為它技藝高超，是因為做它的人，在那一刻是真的在用心。

不是想做一件作品流傳千古，只是想有一個『媽媽』可以放在石板上，讓她站著。

他看懂了，不是用腦子看的，是用別的。

那個很久沒有用過的東西，動了一下，不是心跳，是比心跳更深的地方，像一口枯井，井底冒出了一點水，不多，但那是水，不是乾的了。

他站起來走到小賣部，老闆是個胖女人，坐在櫃檯後面嗑瓜子、看著電視，電視裡在放一部老電視劇，她看得入迷，眼皮都不抬。(本章完)