第285章 呼嘯的皮帶與不穩定的電壓（1/2）

廢棄加油站，前哨站臨時車間。

這裡原本是加油站的洗車房，四面漏風，頂棚也塌了一角。但此刻，這裡卻成了整個前哨站最熱鬧的地方。電焊的弧光在陰暗的角落裡閃爍，刺鼻的焊煙混合著機油味，嗆得人直咳嗽。

機械廠廠長劉工蹲在一個由幾塊磚頭墊起的工作檯前，手裡拿著一把遊標卡尺，眉頭緊鎖得像是一把鏽死的鐵鎖。

在他的面前，擺放著從廢棄汽車上拆下來的「戰利品」——幾個沾滿油污的交流發電機，一堆大小不一的皮帶輪，還有幾條依然保持著彈性的正時皮帶。

「師父，這玩意兒真能行嗎？」一個年輕的學徒工一邊擦著臉上的黑灰，一邊懷疑地問道，「我以前在老家見過風力發電機，那葉片轉得可慢了，悠哉悠哉的。可這汽車發電機……說明書上寫著額定轉速要1500轉以上才能出電啊。」

「直接連肯定不行，」劉工把卡尺扔在桌上，抓起一根粉筆在地上畫了個草圖，「風車的轉速頂多每分鐘幾十轉。要想讓這鐵疙瘩發電，咱們得給它加個『變速箱』。」

「變速箱？咱們哪有齒輪啊？」

「誰說非得用齒輪？」劉工指了指地上的那些皮帶輪，「用這個。」

他拿起一個從卡車曲軸上拆下來的大皮帶輪，直徑足有三十厘米；又拿起一個發電機自帶的小皮帶輪，直徑只有五厘米。

「大輪帶小輪。如果咱們把大輪裝在風車主軸上，用皮帶連著發電機的小輪……這傳動比就是1:6。」

劉工在地上寫寫畫畫：「如果風車一分鐘轉60圈，發電機就能轉360圈。還不夠。那就再加一級！再來一套大帶小！」

「這就是『二級皮帶傳動』。雖然土了點，效率低了點，但這堆破爛里能用的只有這些。」

「開干！」劉工戴上護目鏡，拿起電焊鉗，「李強，你力氣大，幫我按住這個角鋼架子。這玩意兒必須焊死，一點晃動都不能有，否則轉起來皮帶分分鐘飛出去打死人。」

「好嘞！」李強穿著那身還沒來得及換下的皮甲，雙手如鐵鉗般死死按住兩根生鏽的角鋼。

「滋滋——」

藍色的電弧亮起，焊渣四濺。

在這個簡陋的作坊里，沒有任何精密工具機的輔助，全靠老師傅的眼力和手感來找平。每一次點焊，劉工都要停下來用角尺反覆測量。

「偏了半毫米……敲回來！」

「噹噹當！」

李強掄起錘子微調。

這是一場充滿了暴力與精細的博弈。雖然材料是撿來的垃圾，雖然工藝是土法上馬，但每一個參與其中的人，眼神都專注得像是在製造太空梭。因為他們知道，這轉動的不僅僅是皮帶，更是前哨站夜晚的光明。

……

車間的另一頭，露天空地上。

這裡是「葉片組」的地盤。

相比於那邊的金屬噪音，這裡顯得稍微安靜一些，但忙碌程度絲毫不減。

周逸正和老木匠吳大爺一起，圍著一堆剛剛劈開的變異青竹打轉。

「那種像飛機螺旋槳一樣的三葉片，咱們做不出來，」周逸對吳大爺解釋道，「那個對空氣動力學的要求太高了，葉片的弧度、扭角，稍微差一點，效率就大打折扣，而且很難平衡。」

「那咱做啥樣的？」吳大爺手裡拿著刨子，看著這堆硬邦邦的竹板。

「做燈籠。」

周逸在地上畫了一個形狀——那是兩個半圓形的弧面，錯位扣在一起，形成一個S形的截面。

「這叫『薩沃紐斯』式垂直軸風機，」周逸說，「結構簡單，就像個轉經筒。不用對風向，不管風從哪邊吹來它都能轉。而且轉速低，扭矩大，正適合咱們這山谷里的亂風。」

「懂了，」吳大爺看了一眼圖紙，立刻明白了，「就像咱老家的風簸箕。這活兒我能幹。」

製作開始了。

變異青竹的硬度再次成了攔路虎。想要把它彎曲成特定的S型弧度，光靠蠻力是不行的，很容易崩斷。

「起火！烤！」

一堆炭火被生了起來。

工人們將寬大的竹板架在火上，小心翼翼地烘烤。隨著溫度升高，竹子內部的油脂和水分開始滲出，原本堅硬的纖維逐漸軟化。

「趁熱！彎！」

幾個壯漢合力將竹板壓在預製的木模具上，用鐵絲勒緊定型。

「吱嘎——」

竹板發出令人牙酸的擠壓聲，但沒有斷。在高溫和力量的雙重作用下，這種倔強的生物材料終於低頭，彎成了一道完美的弧線。

然後是固定。

沒有螺絲，依然是用松脂膠和竹釘。吳大爺的手藝在這裡發揮了極致，他將幾片竹板拼接在一起，形成了一個高達兩米、直徑一米五的巨大「竹燈籠」。

但這還不是最難的。

最難的是——平衡。

「轉起來試試。」周逸把這個巨大的葉輪架在一個臨時的軸承座上，用手撥動了一下。

「呼呼……」

葉輪轉了幾圈，然後猛地晃動了一下，停在了一個固定的位置——那是重的一側。

「偏重了，」周逸皺眉，「如果不配平，這東西轉起來產生的離心力，能把整個塔架給搖散架。」

「掛秤砣！」吳大爺拿來一堆鉛塊和小石子。

這是一項極其繁瑣且枯燥的工作。

轉動，標記停點，在對面加配重。再轉動，再觀察。

一點點加，一點點減。甚至有時候需要用砂紙打磨掉一層竹皮來減重。

「左邊重了二兩……右邊輕了……」

幾個小時過去了。太陽從頭頂移到了西山。

直到黃昏時分，當周逸再次輕輕撥動葉輪，它終於能夠平穩地旋轉，並且在停止時沒有明顯的「回擺」現象，而是隨遇而安地停在了任意位置。

「成了！」吳大爺擦了一把臉上的黑灰，露出了缺了顆牙的笑容，「這玩意兒現在比陀螺還穩！」

……

然而，機械上的成功，並不能緩解現實的壓力。

夜幕降臨，前哨站的氣氛變得壓抑起來。

「班長，油表到底了。」

發電機房裡，後勤兵小吳看著油箱上那根已經沉到底部的紅色指針，聲音裡帶著一絲恐慌。

旁邊的地上，只剩下一個空蕩蕩的油桶，裡面連一滴柴油都倒不出來了。

陳虎看著那台還在轟鳴的柴油機，那聲音似乎比平時更加粗糙，那是燃油不足導致供油不暢的徵兆。

「還能撐多久？」陳虎問。

「最多兩小時，」小吳咽了口唾沫，「如果不關掉大負荷設備，可能一小時就熄火了。」

陳虎沉默了片刻，轉身走出發電機房。

他看了一眼圍牆上那四盞雪亮的探照燈。它們像四把光劍，將哨站周圍的一百米範圍照得如同白晝，讓那些窺伺的黑暗無所遁形。

這是戰士們的膽。

「關燈。」陳虎對著對講機，下達了一個艱難的命令。

「什麼？班長，這……」牆頭上的哨兵以為自己聽錯了。

「我說關燈！留一盞！其他的全關掉！」陳虎吼道，「不僅是燈，電暖氣、電水壺，所有非必要的電器，統統拔掉！只保留次聲波塔和通訊電台的供電！」

「滋——啪。」

隨著開關落下。

前哨站的光明瞬間萎縮了四分之三。

本章未完，點選下一頁繼續閱讀。