第252章 漫長的白晝與腐爛的青葉（1/2）

長安市，未央區某居民小區，凌晨三點二十分。

臥室里一片漆黑，只有窗簾縫隙透進來的微弱路燈光暈，在天花板上投下一道慘白的光斑。

張浩直挺挺地躺在床上，雙眼圓睜，死死地盯著那塊光斑。他的呼吸平穩深長，心跳有力且規律，全身上下每一個細胞都在歡呼雀躍，沒有任何疲憊的信號。

但這正是讓他感到恐懼的地方。

「睡不著……為什麼還是睡不著？」

張浩在心裡絕望地吶喊。這已經是他吃上「金玉面」的第三天了。

第一天，他以為那是久旱逢甘霖的興奮；第二天，他以為是生物鐘的慣性調整；可到了這第三天，當他在凌晨兩點半準時醒來，並且精神飽滿得像是剛剛度過了一個完美的周末早晨時，一種源自未知的深層焦慮終於擊中了他。

他小心翼翼地翻了個身，動作輕得像做賊，生怕吵醒身邊的妻子和孩子。妻子呼吸沉重，那是普通人深度睡眠的聲音，聽在張浩耳朵里，卻讓他感到一種被世界拋棄的孤獨。

「我是不是透支了？」

這個念頭一旦冒出來，就像野草一樣瘋長。

他在網上看過關於興奮劑的科普。那些吃了藥的人也是精力無限，但這都是在透支生命力。現在的自己，是不是就像一根被強行撥大了燈芯的蠟燭，雖然亮，但很快就會燒完？

「不行，得睡，必須得睡。人不睡覺會死的。」

張浩強迫自己閉上眼睛，在心裡數羊。一隻，兩隻，三隻……數到一千三百五十二隻的時候，他的思維不僅沒有遲鈍，反而變得更加清晰銳利。他甚至開始在腦子裡復盤昨天寫的那段代碼，並且瞬間找到了三個可以優化的BUG。

「操！」

他煩躁地掀開被子，坐了起來。這種清醒簡直是一種酷刑。

他輕手輕腳地走出臥室，來到陽台，想抽根煙冷靜一下。

劃開火機的那一刻，他下意識地往對面樓看了一眼。

這一看，讓他捏著打火機的手僵在了半空。

對面那棟三十多層的高層住宅樓，此刻竟然並不像往常那樣沉浸在黑暗中。至少有三分之一的窗戶，透出了燈光。有的燈光是客廳的白熾燈，有的是書房的檯燈暖光，還有的是電視機屏幕閃爍的藍光。

凌晨三點半的居民區，亮燈率竟然比晚上八點還要高。

張浩愣住了。他突然意識到，在這個漫長而寂靜的深夜裡，他並不是唯一的「異類」。

在這座擁有一千三百萬人口的超級城市裡，或許有幾十萬、甚至上百萬人，正和他一樣，在這多出來的清醒時間裡，茫然無措地徘徊在自家的客廳和陽台之間。

……

「師傅，去曲江池公園。」

凌晨四點，一輛計程車停在了張浩面前。

計程車司機是個謝頂的中年人，但他今天的精神頭卻出奇的好，眼袋都比以前小了。

「好嘞，您也是去那兒跑步的吧？」司機熟練地掛擋起步，甚至沒開導航。

「也？」張浩敏銳地捕捉到了這個字眼。

「嗨，您是不知道，這一晚上我都拉了五六波人了，全是去公園或者河邊的，」司機打開了話匣子，語氣裡帶著一種無奈又好笑的情緒，「以前這鐘點，我拉的都是喝得爛醉的酒鬼，或者是剛下夜班累得跟狗一樣的苦命人。今兒倒好，全是精神小伙，一個個紅光滿面的，不知道的還以為要去參加什麼誓師大會。」

車子駛過空曠的二環路。

張浩看著窗外。街道兩旁的路燈昏黃，但人行道上並不冷清。

他看到有穿著運動服夜跑的年輕人，步伐輕盈得像鹿；有在路燈下拿著書本大聲背單詞的學生；甚至還有幾個大爺大媽，正聚在24小時便利店門口，不開音響，默默地比劃著名那種古怪的「干預操」動作。

沒有喧譁，沒有吵鬧。整個城市呈現出一種詭異的、壓抑的活力。

這就像是一個高壓鍋，裡面的水已經沸騰了，但這股蒸汽卻找不到泄壓閥，只能在鍋里亂撞。

「這世道變了啊，」司機感嘆了一句，「以前是愁覺不夠睡，現在是愁覺睡不完。你說這人要是每天只睡四個小時就夠了，那多出來的這大把時間，干點啥好呢？」

張浩沒有回答。

他看著車窗玻璃上倒映出的自己——那雙眼睛明亮、清澈，沒有一絲紅血絲。

這不僅是生物鐘的改變，這是生活方式的徹底顛覆。

社會配套設施還沒跟上。電影院關門了，商場歇業了，甚至連網路遊戲都在這個點進行伺服器維護。在這個被突然拉長的「白晝」里，人們還沒有學會如何與這就多出來的、精力過剩的自我相處。

「也許，」張浩低聲說道，「我們得學會找點更有意義的事做了。」

……

第二天中午，長安市高新區，某寫字樓員工餐廳。

經歷了一上午的高強度工作，張浩並沒有感覺到絲毫疲憊。相反，那種甚至有點亢奮的工作狀態讓他超額完成了任務。

但當他端著餐盤坐在餐桌前時，眉頭卻再次皺了起來。

今天的午餐是公司福利，主食是大家都渴望的「金玉饅頭」——那是公司後勤部費了大力氣，拿著企業配額從糧站領回來的麵粉蒸的。

那饅頭白得溫潤，散發著一股讓人安心的麥香。

張浩拿起饅頭咬了一口。

那種熟悉的、踏實的暖流再次順著食道滑入胃部。胃壁的細胞仿佛發出了歡呼，那種因為高代謝而產生的隱性飢餓感瞬間得到了撫慰。

「真香……」張浩滿足地嘆了口氣。

然後，他伸出筷子，夾起了一塊平日裡最愛吃的紅燒肉。

肉塊色澤紅亮，醬汁濃郁。

但他剛把肉放進嘴裡嚼了兩下，臉色就變了。

「噗——」

他沒忍住，直接吐在了餐巾紙上。

「怎麼了浩哥？肉餿了？」旁邊的同事關切地問。

「沒餿，」張浩看著那塊肉，眼神複雜，「就是……沒味兒。」

不，不僅是沒味兒。

在那個饅頭的極致麥香對比下，這塊原本應該美味的紅燒肉，此刻在張浩的嘴裡變成了一團充滿了土腥味、飼料味和死寂感的有機纖維。

他能清晰地嘗出這頭豬生前吃的是什麼低劣的飼料，能嘗出醬油里那股工業糖精的甜味，甚至能嘗出這塊肉在冰箱裡冷凍了多久那種陳腐的水汽味。

他又試著夾了一筷子清炒油麥菜。

更糟。

那綠油油的菜葉子，吃起來就像是在嚼一團浸滿了水的爛草。那種寡淡、苦澀、甚至帶著一絲化肥殘留的刺鼻味道，直衝天靈蓋。

「這菜……」張浩放下筷子，看著滿盤的佳肴，卻只覺得一陣噁心，「就像是假的。」

這就好比一個人剛剛喝了一口瓊漿玉液，轉頭卻讓他去喝陰溝里的水。

這種落差，不是矯情，而是生理層面上的排斥。

「我也是，」同事苦著臉，只啃饅頭，「我現在除了這饅頭，吃啥都覺得像在吃塑料。嘴裡沒味兒，心裡發慌。」

織女坐在不遠處的角落裡，默默記錄著這一幕。她在平板電腦上敲下了一行字：

【社會觀察報告：飲食結構的斷層。】

【現象：主糧的「靈氣化」提升了民眾的味覺閾值和生理需求標準。現有的副食體系（蔬菜、肉類）依然停留在舊時代，這種巨大的能級落差，正在引發群體性的食慾減退和心理焦慮。】

【隱患：單一的碳水化合物攝入，雖然能提供能量，但無法提供維生素和微量元素。根據醫療組的數據，僅僅一周時間，就有大量「金玉糧」食用者出現了嘴角乾裂、牙齦出血等微量元素缺乏症狀。】

【結論：木桶效應出現了。主糧這塊板補上了，但副食這塊板，漏了。】

……

長安一號特種農業示範區，2號試驗溫室。

這裡的氣氛，比外面的深秋還要肅殺。

空氣中瀰漫著一股令人作嘔的味道——那是蔬菜腐爛特有的酸臭味，混合著藥渣肥料的焦香，形成了一種極其怪異且刺鼻的氣息。

本章未完，點選下一頁繼續閱讀。