第26章 影帝的凡爾賽祛魅現場（1/2）

第93章 影帝的凡爾賽祛魅現場

次日。

下午一點。

城北區。

韓國藝術綜合學校。

石串洞校區。

戲劇院最高級別的一號階梯教室里，平時足以把第一排學生吹得蓋毛毯的大功率空調，此時已徹底宣告癱瘓。

人實在太多了。

原本只能容納兩百人的空間裡，現在硬生生塞進去了將近四百號人。

前排的空地上盤腿坐滿了大一大二的新生：兩側斜坡的階梯過道上甚至找不到落腳的縫隙。

整個空間裡的氧氣極其稀薄。

後排角落。

一個戴著黑框眼鏡的表演系男生正扯著領口給自己扇風。

餘光里。

一個戴著黑色鴨舌帽的女人，側著身子從門縫裡滑了進來。

帽檐壓得很低，但沒用，就算壓到鼻樑都能認出來。

他趕忙用手肘捅了一下旁邊的同學：「快看，明星學姐來了！」

朋友順著他指的方向轉過頭，眼睛直接瞪大了一圈：「金高銀？她不是這會兒應該在《中國城》劇組裡拍戲嗎？怎麼連她都跑回來了？」

「這還用想。」

黑框眼鏡男生鄙視地看了他一眼：「這可是國內唯一一個能私下見到活的二十二歲威尼斯影帝的場合！別說是跟戲組請假，就算是翹班賠違約金，也有大把人想來看看這座神像是怎麼喘氣的。」

「————也是。」

與此同時。

在階梯教室中段靠右的第三排。

由於來得極早而成功搶到正規木質座椅的樸素丹，看到了正在艱難往裡挪的金高銀。

在這所競爭殘酷的頂尖高校里，作為同一年入學的10級同期生，金高銀是早就憑藉《銀嬌》橫掃新人獎的絕對風雲人物。

而她自己目前還在試鏡商業片屢屢碰壁，只能在各種窮得掉渣的獨立短片裡打轉。

階級差距是存在的。

但在學校，同期生的革命友誼還算堅固。

樸素丹立刻抬起手在半空中揮了兩下。

金高銀看到了。

她順著狹窄得幾乎只剩一條線的縫隙擠了過去，在樸素丹拼死霸占的半個座位邊緣，勉強擠著坐了下來。

「天哪————」

金高銀摘下鴨舌帽，捋了一把被汗水黏在額頭上的短髮，笑著看了一眼旁邊的同期兼死黨：「你不是也有通告在身嗎？怎麼也跑來這兒蒸桑拿了？」

樸素丹無語地翻了個白眼：「我在柳承莞導演的那個《老手》劇組裡，加起來連三分鐘的露臉鏡頭都沒有。多我一個少我一個根本沒人關心。倒是你，那位凶神惡煞的女導演，居然肯放你這個大女一號回學校？」

金高銀用手背撐著下巴，目光越過前面密密麻麻的後腦勺，注視著前方那張還空著的講台。

「這種級別的現場，當然得厚著臉皮請假回來~」

「.

」

兩個人正嘰嘰喳喳著。

教室前方的側門被推開了。

所有的交談聲瞬間歸零。

崔院長走了進來，雙手撐在講台上，目光犀利地掃視了一圈下方這張密不透風的人肉網。

「今天的特別講座，我想不需要我做太多介紹。」

「最近這半個月裡，我們戲劇系從大一到大四出現了極其嚴重的厭學情緒，你們開始鄙視形體課，你們開始逃避台詞課，你們覺得教科書上的那一套太死板，覺得只要靠直覺和發瘋就能演好戲。」

台下的四百號人鴉雀無聲。

「所以我今天，把引發這場學院派信仰危機的罪魁禍首，親自給你們請了過來。」

「讓我們歡迎，第七十一屆威尼斯國際電影節最佳男演員」」

「白時溫。」

他側過身，伸手朝側門的方向做了一個「請」的手勢。

側門再次被從外面推開了。

白時溫走了進來。

黑色圓領T恤，黑色長褲，黑色運動鞋。

沒有任何商務正裝的加持，也沒有做任何高級的妝發造型。

但就是這麼穿著最普通衣服的年輕男人，在走進教室的第一步。

全場所有科班的天之驕子瞬間起立。

雷鳴般的掌聲在階梯教室里瘋狂迴蕩。

白時溫站在講台旁邊，極其坦然地等了十秒鐘，抬起一隻手，往下壓了壓。

所有人整齊地坐回了原位。

「大家好，我叫白時溫。」

「沒有上過大學，當了幾年跳舞的愛豆，當了兩年大頭兵，退伍之後開始演戲。」

「以上就是我的全部學歷背景。」

台下有幾個人輕輕笑了一下。

「剛才崔院長說我是引發你們學院派信仰危機的罪魁禍首。」

他看了崔院長一眼。

崔院長靠在側門旁邊的牆上，雙手抱在胸前，表情不置可否。

「這個帽子有點大。但既然來了，我就戴著說。」

「你們中間的很多人認為我靠著《綠頭蒼蠅》在歐洲拿了影帝，就證明了那種把靈魂完全掏出來、極其痛苦的沉浸式體驗派，才是最高級的表演法則。你們覺得基本功是束縛天才的枷鎖。」

他停頓了一秒。

「當然，對於體驗派能夠誕生極其偉大的表演這一點，我不否認。畢竟我現在有那個資格站在這裡這麼說。」

狂妄，卻配著無可反駁的客觀事實。

「但有一件我在任何採訪里都沒有提起過的現實情況，我今天打算免費分享給你們。」

「這部電影唯一的全資出品人和投資方，是我親媽。製片人、編劇兼導演，是我親叔叔。」

全場出現了一陣輕微的騷動。

坐在第三排的金高銀，撐著下巴的手指不自覺地扣緊了臉頰。

「這意味著什麼？」

白時溫根本不給他們思考的時間，直接將答案拋了出來。

「意味著在劇組裡，我是一個擁有絕對開火權和任性資本的特權階級。

「我不需要擔心預算超標，不需要擔心被替換，因為那個組就是在陪我一個人玩。」

他看著台下那些漸漸變了臉色的眼睛。

「你們可能會覺得這是在炫耀只有家裡有產的人，才有資格去做一個純粹的體驗派。」

白時溫點了點頭。

「差不多就是這個意思。」

「體驗派需要時間。需要大量的、不可壓縮的、沒有干擾的時間。而時間，在這個行業里，是最昂貴的資源。」

「現在我問你們幾個問題。」

「第一。假設你畢業之後，終於等到了一個好角色。導演要求你演一個賭徒。你決定用體驗派的方法，去賭場泡半年。你真的去了，跟那些人一起吃喝，一起輸錢，一起在凌晨四點的賭桌旁邊抽到手發抖。」

「但是在開機前三天。一個比你長得更漂亮、比你更有天賦、甚至背後有一整個資方在硬捧的新人。直接空降劇組把你頂替了。你這半年的所謂體驗，能去換明天的早飯嗎？」

台下一片死寂。

連空調壞掉的悶熱感都被這種陰冷的現實感衝散了。

「第二。恭喜你沒有被換掉。你極其完美地成為了那個角色。你奉獻出了你二十幾年生命里最癲狂、最炸裂的職業生涯最佳表演。」

「可電影上映後，排片三天就撤了。觀眾不買帳，票房慘澹，你的表演被淹沒在一部沒有人看的電影裡。」

「那你還有信心，為下一個角色再去體驗一年半年嗎？」

「你付得起這個時間成本嗎？你的房租誰交？你的父母願意再看著你消失半年嗎？」

沒有人能回答這個問題。

因為答案是極其絕望的未知。

「所以，我今天站在這裡給出的最終結論就是」」

「順勢而為，因時制宜。」

「如果你進的是一個拿了劇本十分鐘就要直接喊開拍的日日劇組，你腦子裡那些所謂的體驗派神功就是毫無用處的廢紙。這時候能救你命的，只有你們崔院長強調的那套枯燥、刻板、靠肌肉記憶形成的形體和台詞基本功。」

「不要去盲目地推崇甚至神化某一種表演方法，而是要根據你自身的地位、劇組給你的籌備周期，以及你銀行卡里的餘額，來做最有效率的方法選擇。」

「靠著純粹的方法和控制技巧拿下影帝影后的人，一點也不比體驗派的瘋子少。」

「以上就是我要說的全部內容。」

「謝謝。」

台下安靜了幾秒。

然後再次全場起立。

掌聲從四百個人的手掌里同時炸開來。

就連靠在門邊的崔院長也跟著連連點頭，拍著手掌。

其實白時溫剛才說的這套關於時間成本和工業法則的道理，學院裡的老教授們早就翻來覆去跟這些科班生講過無數遍了。

但就像青春期絕對叛逆的孩子一樣。

面對那些一輩子都沒摸過國際獎盃邊緣的理論派教授，學生們只會覺得那些關於妥協的刻板說教，是平庸者無能的狂怒，聽不進去哪怕半個標點符號。

白時溫從側門走出來的時候，走廊里的空氣比教室里涼了至少三度。

——

他深吸了一口。

肺里那團被四百個人的體溫烘了二十分鐘的濁氣被冷空氣置換掉了。

走了兩步。

看到了一個靠在走廊牆壁上的身影。

崔真理。

她正百無聊賴地靠在牆上，一隻腳的腳尖點著地面，低頭看手機。

聽到腳步聲，抬起頭。

看到白時溫的那一刻，臉上揚起了笑容。

整條灰沉沉的走廊都被這個笑照亮了半截。

她朝他揮了揮手。

袖子太長，揮起來只看到一團布料在空中晃。

白時溫走過去。

「你怎麼來了？」

「我聽恩雅說你今天來韓藝綜做講座，正好在附近辦點事，就順道————」

話還沒說完。

白時溫身後的側門被猛地推開了。

正門也開了。

學生們像是堰塞湖決了口，從兩個方向同時涌了出來。

最先衝到白時溫面前的是三個大二的男生，手裡攥著筆和本子：「白時溫前輩！能簽個名嗎！」

「前輩！能合個影嗎！」

然後是大三的女生。

接著是大四的。

最後是從後排角落裡擠出來的大一新生，他們跑得最慢但喊得最響。

本章未完，點選下一頁繼續閱讀。