第195章 初見端倪的SFC(2/2)
山內薄緩緩抬起頭,眼中是壓抑的怒火和近乎殘酷的決斷。
「看緊點,別讓他們碰到核心。在SFC完成之前,這條狗,我們還得養著。」
而就在任天堂和索尼暗流涌動的時候,GAMEPOCKET的最新銷售報表就擺在他的桌上,上面的數字已經徹底將GAMEBOY斬於馬下。
這場掌機戰爭的氣運,已經被世嘉牢牢在了手裡。
「後續的發售和宣傳工作,市場部和銷售部按計劃推進就行。」中山拓也合上報表,對身邊的秘書吩咐道,語氣輕鬆。
大局已定,他終於可以從這些商業傾軋中抽身,
將全部心力投入到《龍貓》遊戲的開發中去。
吉卜力工作室。
中山拓也有些緊張地坐在宮崎駿的對面,兩人之間,攤著一份厚厚的遊戲設計稿,這是他閉關多日,反覆修改後的第三版。
宮崎駿沒說話,只是戴著老花鏡,一頁一頁地翻看,手指上夾著的香菸升起裊青煙,將他那張布滿皺紋的臉籠罩得有些模糊。
一旁的鈴木敏夫端著茶杯,想開口緩和一下氣氛,卻被宮崎駿一個眼神給瞪了回去。
「為地藏菩薩擦去灰塵,下一個雨天,頭頂的荷葉就會為你擋雨。」宮崎駿終於開口,聲音沙啞,他用指節叩了叩設計稿上的插畫,「這個想法很好。」
拓也心中一喜。
「在河邊解救了擱淺的蝌蚪,第二天門口會出現一枚光滑的卵石。」宮崎駿繼續念著,隨即話鋒一轉,將稿子往桌上一推。
「但你不覺得,這太像一場交易了嗎?」
拓也臉上的笑容僵住了。
「我為你做事,你給我好處。這是成年人世界的邏輯,不是孩子的。」宮崎駿摘下眼鏡,目光銳利地盯著他,「孩子的善意,是不求回報的。他們擦掉灰塵,只是因為覺得菩薩像髒了,看著不舒服。他們救起蝌蚪,只是因為覺得小生命很可憐。就這麼簡單。」
「還有這裡,」他指向另一頁,「為了讓小女孩發現森林深處的秘密,你設計讓她去追一隻被風吹走的帽子。太刻意了,匠氣太重!」
「為什麼不能是她單純地想去森林裡探險?或者只是為了采一朵從未見過的野花?故事應該是從人物的心裡長出來的,而不是被你的「任務線」牽著鼻子走!」
一連串的質問,讓中山拓也啞口無言。
前兩次,宮崎駿的意見還相對委婉。這一次,幾乎是把他的設計稿批得體無完膚。
旁邊的鈴木敏夫看不下去了,打著圓場:「宮崎先生,拓也君畢竟是第一次做這種類型的遊戲,他...」
「閉嘴,鈴木!」宮崎駿毫不客氣地打斷了他,「我正是因為覺得他有這個才能,才對他有要求!如果換了別人,我連看都懶得看!」
罵完,他又扭頭看向拓也,語氣稍緩:「你從鄉下奶奶家得來的那些靈感,那些關於狐仙、關於稻荷神的傳說,都很好。根是好的,但你長出來的枝葉,太急功近利了。」
中山拓也深吸一口氣,他沒有沮喪,反而有種撥雲見日的清明。
他明白了。
他一直在用「遊戲設計師」的思維,去構建一個「獎勵與反饋」的系統。
擦地藏像、救蝌蚪,本質上和他前世做的那些「打怪掉寶」、「完成任務給經驗」沒什麼區別。
可宮崎駿要的,不是一個系統。
他要的是一個世界。
一個能讓玩家忘記自己是在「玩遊戲」的世界。
「我明白了,宮崎監督。」中山拓也鄭重地鞠了一躬,「是我錯了。感謝您的指點。」
看著眼前這個年輕人眼中的迷茫一掃而空,取而代之的是澄澈的領悟,宮崎駿那張嚴肅的臉上,難得地露出了一絲幾乎看不見的笑意。
他重新拿起稿子,扔回給拓也。
「回去改。什麼時候改到讓我覺得,這不是一個遊戲,而就是發生在我身邊的童年故事,再拿來給我看。」
走出吉卜力,陽光有些晃眼,
中山拓也站在路邊,看著不遠處公園裡追逐嬉戲的孩子,腦子裡反覆迴響著宮崎駿的話。
「不是交易—」
「從人物的心裡長出來——
他忽然笑了。
他掏出筆記本,在嶄新的一頁上,用力寫下幾個字。
「刪除所有『任務』與『回報」。
「只留下『遇見』與『感受」