第322章 意外的訪客（1/2）

萊昂納爾站在季赫溫墓地寒冷的空氣中，面前是無數雙凝視著他的、飽含悲痛的眼睛。

他雖然手中沒有稿紙，但所有的言辭都沉澱在胸腔里，隨著呼吸微微起伏。

他開口了，聲音在寂靜的墓園裡顯得異常清晰。

「女士們，先生們，我站在這裡，代表遠在巴黎的伊萬·屠格涅夫先生，以及法國的文學同行們，向費奧多爾·米哈伊洛維奇·陀思妥耶夫斯基致以最後的、也是最深切的哀悼。」

他停頓了一下，目光掃過那具樸素的靈柩，仿佛能看到裡面安息的靈魂。

「就在三天前，在庫茲涅奇巷的公寓裡，我目睹了一個偉大生命的逝去。

未能有幸與陀思妥耶夫斯基先生進行一場談話，這將是我永久的遺憾。

但我見證了他生命最後的時刻——從充滿病痛折磨的開始，到莊嚴而平靜的結束。

死亡，當它降臨在這樣的巨匠身上時，不僅僅代表一個生命的終結，更像是給時代劃下一個沉重的句號。」

萊昂納爾抬起眼，望向人群，望著眼前黑色的海洋。

「此刻，在這裡，我不想過多地重複談論陀思妥耶夫斯基先生的一生，和他作品中無處不在的『苦難』

——儘管他將這個詞彙演繹到了某種極致，甚至還將寫作都形容為一場『苦役』。」

這時候，季赫溫墓地現場的其他人，才覺察到萊昂納爾的悼詞的特別之處。

提及陀思妥耶夫斯基，卻不講「苦難」，那要說什麼？

萊昂納爾的聲音在墓園上空迴蕩——

「這個時代的俄羅斯作家，無論是偉大的列夫·托爾斯泰伯爵，還是委託我前來的屠格涅夫先生……

他們的作品都在探討著俄羅斯社會的矛盾，追問俄羅斯民族的命運；然而，陀思妥耶夫斯基是不同的。

他追問的不是『俄羅斯要去向何方』，而是『人』，孤立無援的『人』，站在虛無的深淵邊緣，要依靠什麼活下去？

他超越了國界，超越了民族，甚至超越了時代，觸及了人類靈魂最深處的焦慮與空虛。」

寒風卷著雪沫，掠過墓園的松柏，發出沙沙的聲響，仿佛在應和著他的話語。

「在這個『大發展』的時代，人類藉助電報、火車、輪船、政治制度、思想工具，獲得了前所未有的自由。

舊日的權威——無論是宗教的教條，還是領袖的意志——正在被一一質疑和打碎。

這是一個解放的時代，一個歡呼自由的時代！

然而，當我們親手打碎了這些鐐銬之後，我們也遭遇了最深刻的迷茫——

沒有了那些確定的意義，個體是否還能為自身的存在找到堅實的理由？

我們進入了一個空曠的荒野，身無長物，品嘗著無邊孤獨和無意義感。」

萊昂納爾的目光掃過人群，看到許多人的臉上露出了深思、共鳴的神情。

「我們正日益陷入一個巨大的悖論當中——

每日送到我們手中的報紙，編輯們已經為我們篩選了新聞；

縱橫交錯的鐵路網絡，時刻表替我們規劃了行程與目的地；

琳琅滿目的櫥窗和時髦雜誌，為我們定義了『何為幸福』；

……

我們享受著前所未有的物質自由，卻也在不知不覺中，讓渡了獨立思想的自由。」

這個悖論恰恰被陀思妥耶夫斯基洞察並揭示出來的。

他所描繪的人物，常常在這種自由與束縛、反抗與屈從的撕扯中痛苦掙扎。

這個困境，在今天，正以不同的形式，困擾著身處現代文明中的每一個人。

它永遠不會過時，反而隨著人類社會日益複雜而更加凸顯，更加刺痛我們麻木的感知。」

他稍作停頓，好讓現場的人們消化這些有些超前的觀點。

「但即使如此，我們在陀思妥耶夫斯基的作品中，總能窺見一絲微光。

他告訴我們，真正能支撐人在虛無中繼續活下去的，是善意，是諒解，是愛。

本章未完，點選下一頁繼續閱讀。