第417章 你們是迷惘的一代！（2/2）

莫泊桑被朋友們看得有些不好意思，他下意識地摸了摸自己的臉，也猛然意識到了自身的變化。

他靦腆地笑了笑，解釋道：「被萊昂這麼一說，好像還真是。這幾個月，為了《咖啡館》，我每天不是泡在國家圖書館查資料，就是和他討論人物、結構、

台詞————

腦子裡裝的都是大革命、帝國、復辟，連睡覺都在想那些人物的命運！」

他頓了頓，聲音帶著點自嘲：「說起來，連我自己都驚訝，我這幾個月，每周只去一次妓館。」

眾人都有些愕然，隨即露出了調侃的笑容。

於斯曼悠悠吐出一個煙圈：「兩年前在維也納，有個人還說自己能連續二十次來著—那天晚上誰贏了？」

眾人都大笑起來！

萊昂納爾微笑著看著莫泊桑，心中卻想起了福樓拜老師臨終前的囑託「萊昂納爾，如果可能，拉居伊一把————」

他知道，以這個時代的技術水平，自己即使努力與巴斯德博士搭上線，再使勁啟發他，也可能來不及搞定莫泊桑身上的梅毒。

但如果能改變他的生活方式，讓他從那種無休止的、自我毀滅的放縱中掙脫出來，或許能讓他活得更久一些，精神也更穩定一些。

這幾個月讓莫泊桑專注於嚴肅的創作，而不是坐遊艇去義大利風流，無疑是一劑良藥。

萊昂納爾趁勢問道：「居伊，說起來，我一直有些好奇。你之前為什麼會選擇過上那樣一种放盪不羈的生活？

那看起來，並不完全是你。」

這個問題讓餐桌上的氣氛稍微凝重了一些。

莫泊桑臉上的笑容漸漸斂去，他沉默了一會兒，眼神望向虛空。

良久，他才用一種低沉的語調說：「那場戰爭改變了我————」

在座的所有人都知道，他指的是和普魯士人的戰爭。

莫泊桑曾經被徵召入伍，在戰場上親身經歷過炮火和死亡。

莫泊桑的聲音顫抖著：「自從在戰場上，親眼看到身邊的人像割麥子一樣倒下，自己也在泥濘和炮火中九死一生之後————

我對生命的價值幻滅了，因為你永遠不知道明天和死亡哪個先來。

那些崇高的理想、美妙的計劃，在死亡面前顯得那麼可笑、幼稚。

我認為人生就應該及時行樂，抓住眼前的一切歡愉，否則————否則在臨死的時候，回顧一生，儘是未曾體驗的遺憾。

那才是最大的後悔！」

他這番話瞬間激起了在座其他人的共鳴。

於斯曼放下了酒杯，臉色陰沉地點點頭：「沒錯，那場該死的戰爭————我也在軍需處待過，見夠了混亂和絕望。

巴黎被圍困的那段日子，飢餓、寒冷、還有隨時可能飛來的炮彈，讓一切都失去了意義。

戰爭結束後，我也覺得什麼都無所謂了，只有感官上的刺激才能讓我感覺自己還活著。」

萊昂·艾尼克嘆了口氣：「我雖然沒有直接上戰場，但我在後方醫院做志願者。

那些殘缺的肢體、痛苦的呻吟，足以摧毀任何對世界美好的想像。

戰後很長一段時間，我都無法忍受安靜，我需要不斷地找樂子，用酒精和喧鬧來麻醉自己，才能不去回想那些畫面。」

昂利·塞阿爾和保爾·阿萊克西也各自低聲述說了類似的感受。

普法戰爭的慘敗、共和政府對巴黎公社的血腥鎮壓————

這一連串的創傷，深刻地影響了他們這一代恰好成年、親歷其境的法國青年。

他們普遍的精神狀態是幻滅、失落和絕望，於是很多人會在放浪形骸中尋求刺激和慰藉，簡直成了一種時代病。

整整十年過去了，戰爭的噩夢仍然纏繞著他們的心靈，驅使著他們在醉生夢死中逃避內心的空洞與痛苦。

萊昂納爾靜靜地聽著他們的訴說，審視著這一張張富有才華卻又被時代陰影籠罩的面孔。

他們放蕩不羈的生活方式背後，是深藏的時代創傷和心靈廢墟。

一個詞自然而然地在他腦海中浮現，並脫口而出：「你們是迷惘的一代！」

這句話如同一個奇特的休止符，瞬間切斷了所有的敘述和感慨。

於斯曼、莫泊桑、阿萊克西、艾尼克、塞阿爾，所有人都呆住了。

他們怔怔地看著萊昂納爾，眼神里充滿了驚愕、茫然，仿佛被子彈瞬間命中O

莫泊桑下意識地重複了一遍這個詞：「迷惘的一代————」

包廂里一片寂靜，只有餐廳遠處隱約傳來的音樂聲，和桌上菜餚散發出的香萊昂納爾點點頭：「是的，迷惘的一代！我的下一部小說，將會獻給你們！

「」

（求大家一張月票）