第14章 保險殺手（1/2）

加文·沃克的到訪比預想中更早。

這個人在洛杉磯華人圈子裡有一個不太好聽的綽號，叫「保險殺手」。他是一家醫療保險公司的醫療審核主管，過去五年裡專門負責審查替代醫學的治療項目，被他否決掉的針灸理賠申請不下三百份。何醫生提起這個名字的時候，臉上的表情像是在說一顆咬不動的鐵蠶豆。

「他去年做過一件事。」何醫生說，「把灣區一家中醫診所的所有慢性疼痛病例調出來，用統計學方法證明針灸和物理治療之間沒有顯著性差異，然後直接發通知給合作的保險公司，要求把針灸從報銷目錄里剔除。那家診所做了十五年，半年之後就關門了。」

加文來的時候帶著三個人。一個是保險公司的精算師，拎著一個能裝下整個醫院檔案的公文包；一個是公共衛生政策的諮詢顧問，戴著一副跟她的表情一樣保持弧度的金絲眼鏡；還有一個不怎麼說話的年輕人，全程低頭在平板上做記錄。

坐下來的第一句寒暄還沒結束，他就已經把一沓調查報告攤在茶几上。身體微微前傾，把手放在報告封面上，像翻開病曆本那樣翻開了第一頁。

「賈醫生，截止到上個月，您參與或接受諮詢的診療病例已經超過五十例。我不質疑這些病例的效果——您的受試者說的都是好話。但我有幾個問題。」

他翻開調查報告的第二頁，上面是一個詳細的統計表格。

「在這五十例病例里，三十二例的初步有效率超過百分之六十。但您的辨證分型和穴位選取，不同病人之間有差別。同樣是偏頭痛，受試者003號和受試者017號用的穴位組合不完全一樣。我的問題很簡單：如果針灸是科學，為什麼同一個病不用同一個方案？」

賈雯雯把這段話逐句翻譯過來。賈國良聽完，沒有立刻回答。他站起來，從茶几下面摸出每天在用的那個本子，隨手翻到中間一頁，紙張邊緣已經磨毛了。

「003號病人，偏頭痛發作的時候眼眶脹痛，怕光，一疼就不想吃飯，舌苔白膩。中醫辨證這是痰濁上擾，所以選穴是豐隆、中脘、風池。017號也是偏頭痛，但他是單側太陽穴跳疼，口乾口苦，大便偏干，舌紅少苔，辨證是肝陽上亢，選穴是太沖、俠溪、率谷。這兩個人症狀不同、舌苔脈象不同、體質背景不同，如果我用同一組穴位去套，003號可能會更不舒服。你做的統計表格只寫了『偏頭痛』三個字，你覺得表格比病人大，那病人就只是一個數字。但在我這裡病人比表格大。」

加文不是容易被打動的人。他聽完之後在筆記本上記了一行字，但合上封皮之後依然看著賈國良。

「您的話我可以記在報告裡。但我們需要能放進統計軟體的證據，不是一個人記了幾十年的本子。」

史蒂文斯教授沒有說話。他從公文包里拿出一份列印好的初步腦功能影像分析報告，放在加文面前，翻開到第三頁。

「加文，這是受試者003號和受試者017號的針灸前後fMRI掃描對比。003號，就是賈醫生說的那個痰濁上擾的病人，針刺豐隆和中脘之後，島葉前部的異常激活明顯下降；017號，肝陽上亢的那個，針刺太沖和俠溪之後，前扣帶回皮層的活躍程度下降了約百分之四十。這兩個人用的是不同的穴位，但腦功能成像都出現了顯著改善，都是客觀數據。你如果需要一個統一的解釋而非僅僅一個統一的穴位組方，這裡就是統一的解釋：不同的辨證路徑，對應不同的神經靶點。」

加文看著那兩張彩色腦圖對比，沉默了一會兒，把報告放在茶几邊緣。然後點了點頭。

「如果被審計組問到『一致性問題』，至少現在有了可引用的影像學客觀依據。」

加文沒有在當天給出結論，但他說第二天會再來「補充一些細節」。賈雯雯送走這一行人之後直覺告訴她，第二批的問題會比第一批更難纏。果然，次日上午加文帶著相同的團隊再次登門，這次手裡多了另一份報告。

「我們調閱了所有可以公開放映的就診記錄。」他坐下之後直接開始，「發現在倫理審查委員會批准的研究項目之外，有不少視頻和照片流傳在社交媒體上。其中包括一位印度裔老年女性肩袖損傷的治療過程。這段視頻的播放量已經超過兩萬次。」

他轉頭看向賈雯雯。

「研究豁免不覆蓋社交媒體展示。如果這段視頻的拍攝和傳播未經倫理委員會批准，它就屬於未經授權的醫療記錄公示。在加州法律中，這可以構成對患者隱私權的侵害。」

賈雯雯愣住了。那個視頻是阿米拉自己用手機拍的，內容是她母親在診療室里當場把右臂抬過頭頂的過程。阿米拉把視頻傳給了幾個親戚，後來不知道被誰轉發到了本地一個印度裔社區群里，播放量就這麼滾上去了。這件事她根本不知情，更談不上什麼「未經授權的公示」。

「這段視頻的拍攝者不是我們。」

「但視頻中出現的主體是你們。」

賈國良從頭到尾沒有聽懂加文在說什麼，他能看出女兒的肩膀僵了一下。等加文終止問話之後，他輕聲問是怎麼回事。賈雯雯壓低聲音向他解釋了一遍。

「放視頻的人只想讓她媽媽能抬起手來讓親戚看見，沒有想那麼多。」

馬美玲從廚房裡探出頭來。她聽不懂英文，不知道外面發生的事具體有多複雜，只看見茶几上攤了一堆紙，上面印著手機截圖和阿米拉母親抬胳膊的定格畫面，還有很多數字和英文表格。她放下手裡切了一半的胡蘿蔔，在圍裙上擦乾淨手，走到加文面前，把剛煎好的一盤南瓜餅放在茶几上，只說了幾個字。

「趁熱吃。」

加文看著那盤還在油里冒小泡的南瓜餅，愣住了。他帶來的精算師和諮詢顧問也愣了一下。

賈雯雯把母親的話翻譯成英文，加文學著她的語調跟著重複了一遍，發音不太準。他用拇指和食指捏起一塊餅咬了一口，酥皮在嘴裡發出細微的咔嚓聲。他咀嚼，又咬了一口，然後說了一句話。

「我祖母也會做這種餅，她是匈牙利人。但不是南瓜餡，是奶酪餡的。」

馬美玲聽不懂他在說什麼，但她看懂了他在嚼的時候眼角往上彎了一下，跟安德森第一次吃餃子的時候一模一樣。

加文翻完了所有材料，把馬克杯里最後一口涼茶喝完，站起來，把公文包夾在腋下。

「我會建議公司保持針灸相關理賠的現有目錄，不做剔除。同時建議將部分符合辨證標準化條件的慢性疼痛病例納入下一輪審計抽樣，進一步評估療效一致性。」

本章未完，點選下一頁繼續閱讀。