第155章 氣笑了（2/2）
拉高視角，我仿佛看到了作者悠然平和的笑臉，他告訴我們：別灰心，別焦慮，青春就是這樣的，它註定給我們帶來遺憾，讓我們變得不完美，讓我們回頭看過去時眼含熱淚，可它正因為不完美而顯得寶貴。
擁有一段熱烈燦爛而不完美的青春，是我們這些普通人最終極的幸運。
我不曾擁有過。
我只能旁觀。
而你們這一代年輕人仍然有機會讓自己的青春升華出熱烈燦爛，這太好了。
所以，方星河沒有寫在書里的祝願，我來寫在後記里——
願你們勇敢真誠，以不計得失之心，摘星辰於手，以不負韶華之志，攬日月在懷。
如此，世界又會美好一分。」
潦草小狗在方星河的書的後記里裝了一個大逼。
好多讀者看到時都忍不住嘀咕：方星河是個天才，你又哪裡是什麼普通庸人了？
媽的，滿級大佬裝萌新，臭不要臉！
但是余樺的後記很好地總結了《最好的我們》——以一種強度適中的傷感和遺憾，將讀者拉回青春。
所以，16歲以下的孩子，方星河的主力粉群看得鬱郁不歡，25到40歲之間的青壯年反而深深感懷。
毛小彤心塞塞的問母親：「我不明白，他們明明那麼相愛，為什麼不能在一起呢？」
母親溫聲回道：「因為相愛並不能解決一切啊……」
成年人都懂，也能釋然，但滿天星又被憋著了一回。
星網中，未成年方粉的吐槽一貼又一貼，一樓又一樓，幸好有姐姐粉和媽媽粉中和，否則都沒法看。
「胸口發悶。」
「方野那麼好，夏時簡直有病！」
「錯啦，夏時是對的，反而是方野太幼稚了。」
「總之他們沒有在一起我不接受！」
「他們都很好，只是時間不好，那天的太陽不好，風不好，空氣中傳來的梨花香氣也不好。」
「不明白，但我好像失去了力氣，空落落的，幹什麼都沒勁。」
「一樣。」
「我更慘，我今年大二，男朋友談四年了，但我忽然發現他和方野一樣衝動幼稚，卻沒有方野的堅韌和魅力……草！這怎麼處下去啊啊啊啊？」
「給他買本《最好的我們》！」
「對對對，讓他仔細看，看懂了就還有救，繼續自以為是，那還是分了吧。」
「姐姐們，我好心疼方野啊！」
「妹妹，每一個18歲的少女都是夏時，24歲的時候就變成了秋時，28歲的時候已是冬時，她等不起，我們也等不起，慢慢你就理解了。」
「方方真的好會寫啊，夏時的這句台詞，看得我眼淚嘩嘩流，止都止不住。」
「今年我30歲，5年前我讀不懂這句話，現在真的感同身受。」
有閱歷的人把《我們》夸出了花，所以，儘管懵懵懂懂的少年少女們不相信自己的青春會以如此狼狽的姿態收場，卻也不再質疑。
而在方粉之外，《我們》的口碑也徹底爆了。
吉報：「作為青春文學，它是標杆。」
蘇童：「純以青春文學而言，《我們》比《蒼夜雪》更純粹，它不夠文學，但更現實，我好像真的回到了青春。」
李其綱：「細膩又真實，歡樂又悲涼，讀之如飲冰釀。」
劉震云：「這是一本值得反覆回味的書，輕鬆雋永，餘韻悠長，方星河的文字功底又進步了，金句頻出，好到不能更好了。」
李小林：「劇情很滿，但不雜；幽默很足，但不鬧；愛情很純，但不假；整體氣質很文藝，但不飄。好書，好書！」
除了一小部分文藝界的老古董，民間也給予了極大的認可。
這就很搞笑。
其實從文學性、社會性、藝術性等角度出發，《蒼》是更好的文學作品，《我們》真的就只是純粹的青春群像文，兩者的價值根本劃不了等號。
但是《我們》深得大眾喜愛，過了25歲的讀者，少有不夸的。
罵《蒼夜雪》黑暗虐心的那批人，現在卻不罵《我們》幼稚了，甚至主動給方星河找理由——
「方星河完全有能力寫深刻，但他降級來寫青春，方才體現出了他的水平之精妙、控制之自如……」
「前兩部作品是完完全全的方星河，犀利、偏執、瘋狂，而《我們》應該是二十年之後的方星河作品，我不明白他現在是怎麼寫出來的。」
「我原以為這會是一本更瘋癲的混亂青春，陰鬱、意識流、結構像是惡魔的迷宮、行文高高在上……但我錯了，方星河通過另一種方式完全地玩弄了我，《我們》讀起來舒服得根本不像方星河。」
這還不是一個人兩個人如此找補，而是亞洲文學界的廣泛共識。
日本那邊讚嘆：「作為一個偏執的天才瘋子，方星河桑居然能夠將普通人的親情愛情友情寫得如此溫暖真實，實在是神鬼之才。」
韓國那邊更加信誓旦旦：「《我們》看似只是一部青春小品，其實正是方星河xi功力更進一步的體現，它的寫作難度遠大於前面兩部作品，是極度克制下的非自然產物，卻又自然得仿佛潺潺溪流……」
類似的評論實在太多，搞得好多正常人都不自信了。
「真的假的？」
「難道真是我們沒看懂？」
「可是，我實在想不明白它到底難在哪裡啊？」
楊蜜指著海報上方星河那張臉，理直氣壯，振振有詞：「你看看他那張臉，再想想他的才華，仔細回憶一下，他吃過什麼虧？上過什麼當？被哪個女生拒絕過？什麼時候軟弱過迷茫過？」
「所以？」
「所以像他這種意氣風發的天生大贏家根本寫不了失敗者！如果寫了，那就是壓著真實思想硬寫的，硬寫都能寫到這麼好，不厲害嗎？」
「噢，原來是這樣，那確實好厲害！」
當方星河回到學校時，同學們簡直像是看神一樣，崇拜仰望。
小夥伴們更是一有機會就問：「哥，你是文學大師了嗎？他們都說你寫普通少年是弱項，缺乏真實體驗，所以肯定有一個原型……是我嗎？哥！」
方星河被纏得不勝其煩，哭笑不得。
「是是是，就是你。」
誰來問都是，然後十三鷹內部就幹起來了……嗎的我才是隱藏主角！
瞧瞧，多離譜啊？
可事情就是如此魔幻，方星河的「自我克制」得到各國文學界的高度讚揚，多種文學獎的評委給他寄信，似乎真有人在考慮，《少年的我們》值得一個重量級獎項。
方哥沉默了好一會兒，氣笑了。