首頁 > 現代都市 > 文豪1983 > 第285章 哥倫比亞的名片是文學

第285章 哥倫比亞的名片是文學(1/2)

目錄

「這兩個國家之間非常遙遠,以至於我所在的國度,很多人在此從未聽說過哥倫比亞……」

「這實在是偉大的一次接觸!我需要感謝那位叫戈麥斯的大使,他出身自一個富裕家庭,卻很嚮往我們的事業,主動投身運動。」

「前幾年,戈麥斯隨哥倫比亞進步組織來到我們首都,見到我們的不少前輩,他深受感動。」

「我們的前輩鼓勵他,希望將來能有正式的外交關係,他們常常做這樣的事情……但戈麥斯不像其他人那樣聽聽就罷,戈麥斯是一個有執行力的年輕人。」

「他表示,事雖難,行必果。今天的一些勝利,從現在回頭來看,好像是歷史的必然那樣簡單,但必須有人去做,開啟這第一步。我曾經在大學裡面,把這種關鍵人物稱之為賦予歷史的震撼者。在以人類為尺度的較長的時間長河中,儘管有些事情是必然發生的,就好像有人會造出文字,有人會發動戰爭,有人會畫出幾何圖形,總有人要做這樣的事情,讓全人類都受益……」

「但我們的一生何其短暫,國家、民族在其之間,也顯得短暫。一萬年太久,只爭朝夕。」

「正需要有的勇敢者,賦予歷史這一份震撼,他們使得歷史長河因此發生了小小的跳躍,他們自身也成為歷史的一部分。我知道,在這裡,你們心中都有許多這樣的人,你們心中已經喊出了那些大人物的名字!」

說到這裡,在這個哥倫比亞最大的劇院裡面,不少人早已經心潮澎湃。

這個中國來的作家,讓他們的思緒回到了自己民族記憶中那些偉人,這些人或者是殖民者——為他們留下了血脈,漂白了他們的膚色,或是叢林中印第安古老的巫術長老;也包括那些在反抗和建國時砥礪前行,而後又迅速退化為惡龍的軍閥強人……他們是為拉美這種光怪陸離現象留下底色的大人物。

馬爾克斯正是其中最受觸動的人。

1957年,馬爾克斯還是一個沒有編制的年輕記者,處於靈活就業當中,他偶然去到巴黎。此時,他最崇拜兩位北美出來的文學巨擘,一位是福克納,一位是海明威。

在他眼中這兩人風格迥異甚至稱得上南轅北轍,但是作為一個貪心的年輕人,卻捨不得拋棄其中任何一種。他從模仿開始做起,極力想要兼各家之所長。

然而,這種「貪心」的偏好在一個春天的下午偶然的終止了,原因在於馬爾克斯在街頭偶遇海明威。這一刻他方寸大亂,不知道自己應當如何說話,慌亂之中他像人猿泰山一樣,將雙手圈在嘴巴前,用蹩腳的英語向街對面的海明威大喊「大——大——大師!」

而海明威則嫻熟地表現出文學偶像應有的姿態,向馬爾克斯喊了一聲「再見,朋友!」

這一幕深深留在馬爾克斯心底里,徹底取代了另一位作家福克納。

像不像余樺看到餘切小說後,逐漸拋棄川端康成、卡夫卡等人?

總之,四年後,海明威用獵槍自殺身亡。

從此,馬爾克斯放棄福克納「發人深省、熱情和瘋狂」的感性寫作風格,開始傾心於海明威嚴謹規律,高度重視技術訓練的寫作習慣。

這種學院派的寫作習慣幫助了馬爾克斯,將「拉美文學大爆炸」進入到西方主流視線,因為在此之前的幾十年,儘管拉美文學早已經產生大爆炸,卻因各種各樣的原因,並不能把這種文學傳播到世界的其他地方。

橫空誕生的馬爾克斯,將自己的寫作技藝臻至化境,最終掀開「拉美文學大爆炸」的高潮,他甚至在二十多年後於東方引發新一次文藝復興。

餘切留足了時間,然後才繼續道:

「我還要感謝中哥協會的成員,我們不能說他們賦予了歷史震撼,但他們至少是歷史河流中的一滴水珠!」

中哥協會的會員們,立刻大聲歡呼,拼命鼓掌。因為這些來自中國的消息,正是通過他們來傳播的。

這些人格外熱情,餘切不得不再三示意他們稍微安靜一些。

然後又道:「三年前,我給馬爾克斯寄了一封信,這一封信漂洋過海用了半年的時間。」

「兩個國家建立起關係,從79年算起,至少也用了近兩年的時間。」

「我乘坐飛機,從北美轉機到哥倫比亞,全程用了29個小時,還是太久!但仍然有一種東西是比以上都要迅速的,它快得不可思議,風馳電掣也比不上!在世界中,各民族都以自己的一部分標籤,作為在世界中的名片!有的名片很漂亮,他們是音樂、建築、美術;有的名片不算漂亮,但也讓人一看就知,比如亞馬遜叢林、石油、伏特加……」

「哥倫比亞是一個了不起的地方,通過馬爾克斯,你們有一張名片是文學。人類的視覺神經將文字輸入到大腦是通過生物電來傳播的,理論上很接近於光速。從這個角度來說,文學要等同於光速,但我認為文學還要超過光速。」

「因為無論多麼的接近於光速,我們都只能暫時凍住時間,而絕對不能使得時間倒流,但文學可以。我就在這裡,我正看著那些巨著,在我還未能誕生的時間,我已經註定要成為諸位的朋友,我想我身後所代表的人也一定這樣。」

「感謝各位,感謝這個美好的夜晚!」

餘切的話剛落下,在場頓時爆發出不可思議的掌聲!聽眾紛紛起立,合著節拍齊聲歡呼:「中國!中國!」

拉美人向來感情濃烈,在他們的血脈里充斥著狂歡的基因,不顧任何後果。馬爾克斯多年前寫完《百年孤獨》時,他家中已經把所有的錢都花光,看起來沒什麼希望。

汽車被當掉了,他老婆把自己的首飾,家裡的電視機,收音機,電冰箱等等一一當掉,家裡唯一的電器只剩下馬爾克斯書房取暖用的電暖爐,欠下十二萬之多的巨債,即便如此,馬爾克斯所在的小鎮,聽說有這麼一個「瘋狂」的作家時,還是持續不斷的把錢借給他。

房東答應房租可以緩交,肉鋪老闆表示買肉可以賒帳。當這本小說的最後一行字寫完時,馬爾克斯的兒子回憶,他從書房出來後發現妻子正在睡覺,於是沒有吵醒妻子,安靜的躺在妻子身邊,小聲哭泣。

妻子睡醒後,兩人去朋友家串門,朋友的妻子見他臉色蒼白,大聲說,天吶,加博,你這是怎麼了?

憔悴的馬爾克斯黯然回答,就在剛剛,我殺死了布恩迪亞上校!這些朋友和債主,並沒有責怪馬爾克斯瘋批,而是都為這個結局抱頭痛哭。

如今在大劇院的掌聲中,馬爾克斯忍不住站起來大聲吹口哨。而後,哥國的大統領貝坦庫爾跑步來到餘切的面前,像舉起拳擊手的手臂的裁判那樣,宣判了餘切的勝利:

「非凡的演講,非凡的中國人!」

餘切沒有絲毫的不好意思,頓時大笑起來。這一幕被眾多媒體拍下來,給他們留下很深刻的印象。

訪問團所有人都服了!

本章未完,點選下一頁繼續閱讀。

目錄
返回頂部