首頁 > 現代都市 > 文豪1983 > 第236章 萬縣和馬孔多

第236章 萬縣和馬孔多(2/2)

目錄

那麼,其他人是怎麼過渡的呢?

燕大文學系的前主任季線林給餘切出了個好主意。

「餘切,你應該多收藏,多買房子。」

這位月工資345元,外加100元津貼的老教授,通過收藏齊白石、蘇軾的作品,避免了樹大招風,餘切依稀記得,僅這些書畫在2005年,估值就達到上億元。季線林孩子為了爭奪巨額家產和燕大對薄公堂。

買那麼大房子是來幹什麼的?

一個房子難道就夠了嗎?

餘切明白了,他得先把錢存著,等著有機會都換成這些資產。

他的老師馬識途也在這個月來燕京,餘切跟著他認識了一些電視上的人物。老馬的人脈逆天,讓餘切感到吃驚,老馬還很喜歡寫回憶錄,幫人寫傳記,於是每一個被call到的大領導都要記他的情。

那麼,面對管謨業這種軟硬不吃的石頭,馬識途又該如何把他整服帖呢?

馬識途說:「這世界上有一些人,無論你怎麼弄他,他都不會服的。你不是他,所以你不懂。」

老馬說了句類似於《了不起的蓋茨比》開篇的話:當你批評一個人時,要記住,世上不是每個人都有你這麼好的條件。

餘切說:「我如果不能使別人折服,我應該怎麼做呢?」

馬識途道:「常規的方法是動搖不了一些人的,除非他的信仰破滅。」

管謨業的信仰就是寫小說,那麼,餘切就要寫一個類似的小說。這個小說不僅同樣有關於家鄉,而且體現出真善美的一面——使管謨業受到觸動,意識到自己從前那樣寫,是略有偏頗的。

它必須要完全的壓過《白溝鞦韆架》這一文。

餘切把這個問題帶到了《小鞋子》的演員海選現場。

在謝晉導演的主持下,《小鞋子》已經迅速在京城籌辦,即將前往喀什進行拍攝。《小鞋子》的背景是少民、邊疆地區,這給小說帶來了一種餘切未曾料到的人文關懷,因為在彼時的作品中,往往要強調民族的特色文化,而很少集中在人類最質樸的情感。

謝晉在籌備這一寫小說的拍攝時,發現餘切的《小鞋子》不僅僅在內地打出了名氣,口口相傳之下,最遠在蘇聯的中亞地區,也有餘切的小說流傳。

在那裡,餘切被譽為「中國的高爾基」。他不僅會武術,還能打ak,還是個社會活動家。

謝晉說:「餘切,我原先覺得拍這一部電影可惜了,現在才知道是我目光短淺,我應該向你道歉。」

「為了儘快選出演員,我們先是在天山製片廠進行海選,結果沒想到報名的熱情十分高!我們竟然哪一個都不能選,他們都想要出演這一部片子;我們就做出一個大膽的決定,決心完全啟用新人演員,完全啟用疆省演員,不僅僅要把這一部電影在國內進行播放,我們還要拿到國際上參展……爭取送往其他國家放映!」

餘切伸出大拇指:這不是孩子縮回了娘胎嗎?《小鞋子》在原時空本來就是國外的片子。

於是,演員海選就放在了燕京本地。說是海選,其實就是從十來個人的名單當中選擇一對青年男女扮演父母,因為符合條件的演員並不多。

其中大部分來自於一個叫「疆省表演班」的群體。

1981年,為了發展邊疆地區的影視創作,培養人才,大名鼎鼎的北電成立了這個疆省班,選出了十位學生,六個男的,四個女的。班主任是前長影廠演員李慧穎,出演過《無形的戰線》、《趙一曼》等電影。

李慧穎還做過奶油小生唐郭強的班主任。現在她把全部的心血都傾注在這十個演員中,劇作家餘切來的這一天,李慧穎告訴學生們:

「你們能不能成,主要看謝晉導演……是不是?如果你這麼想,你就錯了。」

學生們都驚愕的抬頭看著她。

謝晉導演是什麼人物啊?

還能有比謝導更厲害的?

李慧穎道:「在這個片子中真正有決定權的是作家餘切,他雖然不怎麼說話,但他一旦說了的話,就一定要被執行下去。就算是謝導演也拿他沒辦法。」

學生們頓時就轉過來彎了,苦讀餘切寫過的小說,就為了面試的時候能搭上兩句話。

然而,在面試正式開始時,坐在謝晉旁邊的餘切提問完全和表演無關。他看著這些來自邊疆,畢業後也要回到邊疆的演員們道:

「我有個問題,是關於家和遠方的。你們來了首都之後,見識到了繁華,還想到自己有一天要回去嗎?還願意回去嗎?有時候我們會陷入到這種兩難的境地:情感上我們喜歡自己的小地方,也許不喜歡它,而理性驅使我們離開它。」

「但中國人講究一個落葉歸根,好像又很矛盾。」

「如果你們面臨這種抉擇,給你們一次選擇的機會,你們怎麼選。」

餘切說,「沒有對錯,我只想聽到真話。」

學生們各有各的想法,但是他們都很聰明,會猜測餘切想要什麼回答,可能這種問題在八十年代也顯得「過」了一點,總之,大家的答案是雷同的,「我們都願意回家,家就是我們最愛的地方。」

是這樣嗎?

這些話頓時讓餘切和管謨業的小說聯繫起來了。「高密東北鄉」就像是沈聰文筆下的「湘西」,魯迅筆下的「魯鎮」,福克納的「約克納帕塔法」、馬爾克斯的「馬孔多」……神秘又莫測,野蠻又放蕩,絕不是完全的歌頌。

這麼說來管謨業也有他十分可貴的品質,他就算頂著罵名,也要說他認為的真話,這個人從始至終沒有變過。

餘切對他家鄉的態度也很複雜,萬縣這個地方現在又窮又偏僻,湍急的江水下全是無數的暗礁,稍不注意即船毀人亡,後來萬縣「消失」了,浩浩蕩蕩的百萬人大遷移,組成了新的城市,而原先的地方淹沒在了大壩阻塞的江水底下。

餘切的家也在以倒計時的速度消失當中,高密東北鄉是管謨業虛構出來的地方,而餘切的老家未來真的會成為照片上的地方,正如同餘切曾揮舞《百年孤獨》這一文,高喊:「我們既是寫下預言的人,我們也是故事中的人,我們正在寫自己的結局。」

萬縣就是餘切真實的馬孔多小鎮。想到這裡,餘切的心情就很複雜。

演員海選之後,謝晉問他對誰的印象最深刻,餘切只能記得最漂亮的那個女演員:古孜麗努爾。

「選她吧。」餘切說,「反正都一樣。」

(本章完)

目錄
返回頂部