第463章 亂成一鍋粥(1/2)
「你是沖繩島人?」
「是的。」
「古中國把沖繩島嶼稱之為琉球島」,幾百年前,說不定我們還是一家人呢。」
小林大喜過望道:「和您這樣作家有淵源,是我們小林家族世代的榮幸。我的祖先如果能看得到,他也會讚嘆我現在的明智!」
餘切很滿意小林的態度。
日本人的尊尊卑卑,確實有值得學習的地方。
「小林,一個人的成就,固然要靠個人的奮鬥,也要等待時代的進程。你明白我的意思嗎?」
「我完全的明白!」小林說,「我將對您五體投地,為您赴湯蹈火。」
「好,既然你有這樣的誠意————」餘切撥動吉他的琴弦,「我來彈個吉他吧,你來助唱。如今你在中國本地,更要入鄉隨俗才是,你會唱《保衛黃河》
嗎?」
「我馬上就會唱。」
他找來簡譜,稍微練習幾遍便道:「風在吼馬在叫黃河在咆哮黃河在咆哮————」
歌聲分外動人,情感質樸真摯。
餘切的眼睛濕潤了,他聽到了小林唱到了這一段:「萬山叢中抗日英雄真不少青紗帳里游擊健兒逞英豪」
「——好!好!」餘切撫掌而笑。「小林,你終於上道了。綠川亨的女兒雖然膚白貌美,畢竟是個留過洋,受過新資本主義觀念毒害過的人,她誰也不服,誰也不聽,她總是有得選!你和她不一樣,你已無路可走,除了和我站在一起。」
說到這裡,餘切附身輕聲說:「綠川亨年事已高,我聽說他重病纏身,汝應當多努力才是。」
「這是我的榮幸!」小林低頭道,他冷汗直冒,身體卻激動得發抖。
隨後,小林被安排去東京,處理《紫日》地下流傳的事情。
小林不是要封禁這本書,而是恰恰相反,他要和左翼聯合起來,悄悄的提供生產線,將這本書儘可能的印刷出去。雖然在餘切面前是小人物,回到社內,小林卻是大企業的中上層,幾句話就令印刷線上的職員敢怒不敢言。
千葉縣是東京的郊區,這裡有全日本最大的印刷產業群。東京每日的報刊,不論大小,都從千葉縣向西運送到東京都內。
岩波書庫是百年老店,有自己的印刷廠。一處廠房內,印刷的工人冷不丁看到故事內容,吃驚道:「小林理事,我們正在印刷不合格的內容!」
「什麼不合格?麥克阿瑟將軍規定了,在圖書出版之前,沒有任何人可以事先判定不合格。我們還沒有出版。」
「麥克阿瑟將軍已經死了————」
「你在說什麼?麥將軍還活著!他的雕像就在下田港,不論是自民黨,還是紅色黨,他們都投了贊成票!麥將軍是我們日本的大救星!他一直活在我的心中!過去我的命運是被麥將軍拯救的,將來我要靠————天皇只是我的工資小偷。」
「這書是《紫日》的最後一期,印刷出來,怕是影響不好。政府已經封禁了。」工人說。
「影響?這不是你這種人物應該考慮的事情,不是嗎?」小林怒道。「東京也沒有資格指導我做事!」
「嗨!」那人只好沉默下去。
很快,一頁頁稿紙在小林的眼皮子底下裝訂成冊。這是他事業的一次賭博。
社長綠川亨實際上知道這裡的事情,他睜一隻眼閉一隻眼。
富貴險中求。世間事莫過於此。
近年來日本的角川書庫(集團)、新潮社等崛起,老派強社集英社、講談社和小學館憑藉漫畫和輕小說,大肆攻城略地————岩波書庫的日子一天不如一天。
岩波書庫之所以有逼格,是因為他在二戰時樹立了和政府非暴力不合作的牌坊。這些獨特性被麥克阿瑟破壞掉了,任何出版社都可以不鳥日本政府一先斬後奏這種事情,每天都在發生。
東京真的能做些什麼嗎?
什麼也不能!小林看破了東京的無能。
譬如,在日本的藝術電影有騎兵和步兵之分。很多人不知道為何會有這樣的分別!
這是因為,在日本法律中,任何澀澀必須打上馬賽克,然而美國沒有這樣規定。因此精明的日本片商將電影拿去美國送審,版權保護機構便是大名鼎鼎的FBI————之後,這些開頭印著「FBI警告」的片子,就這樣堂而皇之的出口轉內銷到日本國內。
而東京無能為力,就像無能的丈夫。
也許FBI警告並非是警告盜版商—一因為在世界各地,到處是流傳出來的片源。這份紅頭文件是在警告日本政府,為那些交了保護費的片商保駕護航。
一國政府,連區區馬賽克的事情都決定不了,到了這種地步,還能決定個什麼?
何況,岩波書庫的事業正在衰落。
《里斯本丸號》被其他出版社奪走,就是一件標誌性的事件!
余先生已經不滿岩波書庫的中立。
要麼是他的朋友,無條件支持他,要麼是足以和他聯合起來,有討價還價的大資本。小而美的岩波書庫,從來不是大資本。
二月,餘切返回京城。
《紫日》在國內也引起較大反響,一群作家成立了研討會,專門就《紫日》
作品進行研究。
錢忠書是研討會的主席。王濛是副主席。
「《紫日》作品好在哪裡?」錢忠書說,「你們都知道,我喜歡看偵探小說,不僅喜歡看,還喜歡扮演裡面的角色————我和我愛人經常玩這樣的遊戲,當時我們一個是華生,一個是福爾摩斯————」
錢忠書話說到一半,意識到自己說的太多,尷尬的笑了笑。
台下的人都一臉八卦的表情。
錢忠書咳嗽幾聲,繼續道:「讀偵探小說,一是為了好玩、放鬆。二是為了語言學習。偵探小說用詞最是精確,一絲一毫都不能差,差了一點兒,意思錯了,謎底就找不到了。」
「而好的創作也是如此。諸位不知道,我平生最喜歡的作家,一則是柯南道爾,二是阿加莎,餘切已經可以到第三位的名次,《紫日》和《風聲》有些相通之處,實則接近於推理小說,這本書結構精密,注重邏輯,講究證據,初看之下雖然震撼,仔細想想,卻又是必然的結局。」
本章未完,點選下一頁繼續閱讀。