第779章 劇情落幕，人生若只如初見（1/2）

內娛，或者說整個國內的文化產業，特別是在國家戰略中作為支柱產業的電影業————

變天了。

前所未有的以素顏形象示人的大蜜蜜，第一次超越劉伊妃，穩穩地成為了全國乃至全亞洲最矚目的女明星，翌日，幾乎所有主流媒體的頭版頭條都被她占據。

《人報》文化版以《一位演員的卸妝，與一個行業的正容》為題進行深度評論；

《心驚報》頭版標題則是《樂視女星素顏登場，揭開行業整治大幕》。

包括日韓等東亞媒體，在娛樂和文化版面都給予了很大關注。

社交媒體徹底沸騰，#楊蜜卸妝#、#卸妝專項行動#等話題閱讀量暴增，討論熱度碾壓了所有娛樂新聞，也把原本屬於賀歲檔、春節檔的風頭盡數搶走。

監管部門之所以選擇在這個時候發起卸妝行動，也是考慮到2015年的整體電影大盤均已收官，在距離春節不到一個月這個繼往開來，歷來留給各家公司開年會、做總結的當口，好好地「紅紅臉，出出汗」。

很快，被後世稱為「卸妝行動綱領」的綜治要求接連出台，每一項都直至樂視文化等公司暴露出的行業頑疾。

首先是重拳整治財務與稅務亂象，打擊陰陽合同與偷逃稅。

稅務、總局等部門嚴正要求影視行業所有勞務合同、經紀合同、投資合同等必須進行統一電子備案，片酬等主要款項支付需通過受監管的第三方平台或指定銀行帳戶進行，實現資金流與合同流合一。

同時，嚴厲打擊通過拆分收入、設立工作室等非法人實體進行偷逃稅款、洗錢的行為，對2010年以來的行業合同及納稅情況進行重點稽查與「回頭看」。

無數藝人瑟瑟發抖，但看熱鬧不嫌事大的自媒體博主們已經開始開盤了，不乏有列出了最可能因為這個塌房的前干明星，都是收入、代言屬於頂流的。

當然，勇敢地站出來揭發行業內幕的大蜜蜜不在此列，也已經不在大家的評價標準中，因為誰都知道經此一役，銷聲匿跡也算是她最好的結局。

同這種全民參與的行業大糾錯、大整治相對應的，則是各路明星的個人聲明、工作室聲明、律師聲明，充斥各大網絡渠道。

一時間人人自危，叫許多訟棍們趁火打劫，狠狠賺了一筆律師費。

這其中，只有問界系的兩家文化傳媒公司一全體問界和吾悅的藝人，只是由公司官博配合監管部門的口徑，積極開展自查自糾，並沒有任何一名藝人發聲自證清白。

其次，是嚴打市場數據造假與資本違規操作，擠出「幽靈票房」泡沫。

由此，國內影迷們也通過媒體被揭開了行業內幕的一角，了解了何為幽靈票房、花樣包場等黑話。

所謂幽靈票房，就是片方或發行方與影院私下協議，在凌晨等非營業時間段排出場次並顯示售罄，但實際並無觀眾，以此沖高票房和排片占比，真實目的是為了完成對賭，或者拉升二級市場的股價。

花樣包場就玩得更花了，意為在正常時段，片方提前買下影院前幾排和最後幾排等不佳座位鎖場，留下中間好位置，製造上座率高的假象，誘導真實觀眾購票。

網友們被大解密後，紛紛發表評論，某些評論無意中道出了實情，也充當了一回朝陽群眾，給有關部門提供了重要的待查線索：「我說呢！上個月的《捉妖記》，天天凌晨場場爆滿，我當時還納悶誰大半夜不睡覺去看電影，原來都是幽靈在看啊！強烈要求去給他們卸妝！」

「今年最離譜的應該是《惡棍天使》吧？豆瓣評分都跌到3點多了，票房居然還能衝到6個多億，恐怕也都是鬼看的————」

「既然查到這兒了，我也非實名舉報了一個吧，一周前的《葉問3》大家看沒？巨難看，但是成績巨好，我開始也以為是因為9.9或者市場實在太好，爛片也成風口上的豬了，現在看，是不是有問題？@總局」

只能說群眾的眼睛是雪亮的，在「卸妝行動」綱要下的部門留言，迅速引起了監管部門的重視。

新政策上馬三把火，面上正想著除了必死的樂視文化之外，拿誰來作筏子呢！

針對網友的集中舉報，監管部門迅速啟動了對《捉妖記》票房數據的專項稽查。

各地市監、電影主管部門聯合調取了全國主要院線的排片系統記錄與分帳票據，重點核查了被指異常的午夜場、早場及場次間隔過短的放映記錄。

證據顯示，大量「滿座」場次對應的售票系統支付流水，與影院實際入場監控存在明顯矛盾，而且是一些很違反常識的矛盾。

譬如這部時長超過120分鐘的電影，在同一影廳出現了間隔僅15分鐘就排映一場的情況，這在物理上如何實現？

15分鐘就把觀眾撐走，不給看了？

面對質詢，香江出品方安樂影業起初仍以公益放映安排失誤、與影院溝通不暢等理由進行辯解。

只不過作為影片重要聯合出品方的萬噠，在起初兩天的沉默後率先發布公告，承認「經自查，發現《捉妖記》在部分影院排映與票房統計過程中，存在數據上報不準確、

不完整的情況」，並表示已「將相關材料如實上報主管部門，積極配合整改」。

相比於來自港島的電影公司，深諳內地營商環境的萬噠顯然明智得多。

除了嗅覺一向敏銳的老王，現在親自執掌萬噠影視的小王—王四聰，在和自己的Dota好友大蜜蜜火速切割的同時，也意識到這並非單純的自上而下的糾錯、整治，背後必有「高人指點」。

沒錯，在王四聰看來，如果沒有問界和某首富的背書，楊蜜絕無可能走通這條同歸於盡的絕路，也是唯一的一條路。

過往無數次的經驗擺在面前，樂視文化也即將如那個男人所預測的一樣胡倒湖散，萬噠還有什麼負隅頑抗的必要？

左右不過是行政處罰罷了，算不得多大的醜聞，與其被動受查，不如光速滑跪，也給當局留下一個配合的好印象，平穩度過這次行業大整頓。

安樂方面，掌門人姜志強當年和路老闆曾有舊誼，但後者早早在好萊塢自立門戶，用不上老薑的海外渠道，也就沒有太多合作。

姜志強本試圖聯繫首富求援，不過思前想後，還是決定不把這點可貴的舊誼浪費在這種事情上，還是留待自己遇到和一年前苯山大叔那樣可怖的境遇時再懇求幫助罷。

於是在監管部門立案後僅三天，安樂影業迅速轉變態度，表示尊重並服從調查，也深刻暴露出一系列不為人知的操作，大大開闊了影迷和從業者們的眼界。

《捉妖記》這部在上一世曾以約24.4億票房登頂中國影史冠軍、開啟國產電影工業化標杆的「妖王」，在這一世的「卸妝行動」下，票房注水的操作暴露無遺。

只不過同《捉妖記》相比，《葉問3》的問題就大發了，隨著針對性調查的深入，一個驚世大瓜浮出水面。

調查伊始，影片背後的快路集團便極力推脫，聲稱票房佳績源於影片質量過硬和觀眾愛國熱情，將部分數據異常歸咎於「個別影院為完成KPI的私自行為」，試圖將責任切割。

集團領導也許是知道事情有多大條，一旦做實肯定牢底坐穿，不惜動用媒體資源，營造「競爭資本打壓優秀國產電影」的輿論，試圖混淆視聽。

主演甄子彈等明星也被公司告知「這是競爭對手的惡意抹黑」，在不明就裡的情況下，一度在社交媒體上發聲支持影片，無形中成了擋箭牌。

然而在「卸妝行動」的鐵拳下，任何粉飾都蒼白無力。

調查很快穿透了票房造假的表層，直指其背後的金融違規與非法集資核心。

2016年1月下旬，農曆新年到來前夕，一個爆炸性消息傳來：

快路集團的實控人在試圖經浦東國際機場離境時被有關部門依法控制。

這一消息像是推倒了第一塊多米諾骨牌，瞬間揭開了這家非法集團的畫皮。

原來，快路集團根本不是什麼單純的影視公司，而是一個以影視項目為融資標的、進行龐氏騙局的金融玩家，它有一套堪稱空手套白狼的教科書操作，以《葉問3》為例：

在影片上映前，快路就已經通過當下非常時髦的「網際網路金融」的概念，把影片的未來票房收入通過自己在各大渠道控制的P2P、線下理財、以及眾籌平台進行反覆資產證券化，包裝成多個高收益、低風險的理財產品，向廣大不明真相的中小投資者進行銷售，瘋狂吸納社會資金。

為了維持這個擊鼓傳花式騙局的運行，快路必須確保《葉問3》的票房數字不斷突破天花板。

因為票房越高，旗下上市公司的股價越高，關聯理財產品的帳面收益就越好看，甚至還能用高票房撬動更多的後續投資。

於是便出現了一種極其弔詭的場面：

無數投資者、散戶、普通觀眾眼巴巴地盯著《葉問3》的票房走勢，看著它在各大排行榜上狂飆突進，在資本的狂歡中彈冠相慶。

只不過他們不知道的是，那根不斷攀升的紅色曲線，那一個個凌晨爆滿的場次，不過是公司自掏腰包買出來的數字煙花，實質上是真金白銀的左手倒右手，玩了一個擊鼓傳花的遊戲而已。

一旦票房未達預期或造假暴露，導致關聯公司股價崩盤、理財產品無法兌付，這條資金鍊便會瞬間斷裂，將所有參與者拖入深淵。

如果說煤老闆當年的好色人印象深刻，那網際網路大小資本的玩法就更加令人嘆為觀止了。

2016年2月2號，距離農曆丙申年春節只剩一周。

大街小巷的商場裡已經掛起了紅燈籠，超市的年貨堆頭被搶購的市民圍得水泄不通，家家戶戶的陽台上晾出了臘肉香腸。

這是中國人一年中最重要的日子，所有人都在忙著回家、忙著團圓、忙著把過去一年的疲憊和煩惱暫時封存，等待新年的鐘聲敲響。

然而，對於正在經歷「卸妝行動」洗禮的文化產業而言，這個年，怕是過不好了。

當天下午兩點，魔都經偵總隊、市金融辦、銀監局、證監局聯合召開新聞發布會，通報了對於《葉問3》背後的涉事公司及關聯公司涉嫌非法集資、違規開展網際網路金融業務的初步調查結果。

快路集團涉嫌非法吸收公眾存款、金融詐騙、操縱證券市場等多項罪名，已被立案偵查，公司實控制人等多名核心高管已被依法採取刑事強制措施。

相關部門已對上述集團及其關聯方的涉案資產進行查封、凍結，並責令其立即停止一切相關業務，配合調查。

與此同時，發起「卸妝行動」的各監管部門聯合發文，嚴令所有文化傳媒公司、影視製作及發行機構，立即對自身近年來的所有投融資項目、票房數據、合同及資金流水進行徹底自查自糾。

通知措辭嚴厲，明確指出：

凡在自查中主動報告問題並積極整改的，可視情節從輕處理；

對心存僥倖、企圖矇混過關或繼續頂風作案的，一經查實，將依法從嚴從重處罰，涉及犯罪的，堅決移送司法機關。

在如此高壓態勢下，一切矯枉過正都成為理所當然。

阿狸前一年多以前推出的娛樂寶項目被緊急叫停，這個項目的本質也是眾籌拍電影，把文化產業同網際網路金融結合，當然逃脫不過監管的審視。

至此，以及與此相關的所有在網際網路資本下場後，給文化產業、電影業帶來的妖魔化趨勢，都在穿越者策劃的「卸妝行動」中被強行按下了暫停鍵，開始逐漸地撥亂反正。

否則長此以往，電影將成為資本的提線木偶，品質淪為金融遊戲的註腳，觀眾被流量和數據反覆欺騙，最終徹底失去對國產電影的信任。

真實世界中，2018年後的稅務風暴、2020年的口罩衝擊、以及此後持續數年的行業低谷，正是這種泡沫破裂後的慘痛代價。

只不過那場大洗牌來得太遲，等所有人都意識到問題的時候，觀眾已經用腳投票，把國產片逼到了連自己人都懶得罵的尷尬境地。

此後幾天，即便已經臨近春節，但下定決心拔除毒瘤，也獲得了上下一致認可的專項小組並沒有停住腳步，接連在其他維度宣示整改要求。

譬如：

要求各大影視公司、文化傳媒公司強化文化產品意識形態導向管理，築牢內容安全防線。

簡言之，就是要求作品樹立正確的歷史觀、民族觀，不要有試圖歪曲歷史、尤其是過度渲染單一民族優越論的思想傾向，並舉了多年前被斃掉的大釧子的《金陵！金陵！》劇本作為例證。

一旦作品出現嚴重的文化思想問題，與國家、社會提倡的核心理念相悖，將嚴格懲處涉事的導演、編劇、演員，包括首當其衝的出品方以及發行方，均需承擔連帶責任。

要求中尤其指出，接受境外投資、與境外拍攝機構合作的影片需嚴格自查，切勿跨越紅線。

鑑於此，這一次總局也正式將問界幾年前因為某馬事件創立的「負面清單制度」作為常規懲處手段引入，上升為全行業的強制性規範。

對因違法、失德、損害國家和民族情感的藝人，禁止其以任何形式復出，包括但不限於參演影視劇、綜藝節目、網絡直播、商業代言、公開站台等；

對於使用上述藝人的涉事公司及機構，項目暫停，節目下架，並處高額罰款。

林林總總，總總林林。

這場由一位老父親因獨女深陷泥潭而毅然吹哨，經行業巨擘之手撥弄乾坤，配合監管機構從頂層設計到末端執行層層遞進，也刀刀見血的反腐反失德行業大洗牌，在緊鑼密鼓開展一個月後，已然初見成效。

短短三十餘天裡，主動補繳稅款的演藝人員及工作室超過百餘家，主動註銷、變更的異常關聯公司多達數百，各大影視公司主動報告並申請整改的幽靈場次、票房注水項目，更是摞滿了主管單位的待查案頭。

但行動，還在繼續。

2月5日，距離除夕僅剩三天，溫榆河府內卻只有庭院中幾盞應景的紅燈籠，透出些許微薄的年節氛圍。

因為兩天前，路、劉夫妻臨時決定，放棄在國內過年的計劃，準備攜家人飛往海外。

不是旁的原因，也是他這位「始作俑者」遭到了「卸妝行動」的反噬，當然不是觸犯規則的反噬，是通過千絲萬縷的聯繫、關係想要上門說情的人太多了。

無論是溝通情況的，是請求指點的，是希望高抬貴手的，通過已經退二線的劉領導、

小劉這邊的妻族關係、北電系、問界系的，不勝枚舉。

整一個月以來的電話幾乎不曾間斷。

為了好好享受難得的假期，也是更好地陪伴一年級剛過了半學期的孩子們，一家人還是無奈選擇出國「避禍」。

另一方面，這趟說走就走的旅行，恰好也為即將上演給大洋彼岸監聽者們看的一齣好戲，提供了完美的布景與動機。

要不了多久，蓋茨與班農這兩位背地裡偷窺的「蔣干」就會發現，竊聽裝置已然暴露，這位華人首富已不動聲色地完成了對私人飛機和涉密通訊設備的徹底清掃。

當然，這本來也是穿越者早已安排好的劇本：

我讓你盜書，再借刀殺掉島主，爾後我再順理成章地發現竊聽，簡直是一出再流暢不過的反間劇目了。

首富家的莊園外，寒冬的北風卷著枯葉從溫榆河面上刮過來，打在銅門前兩排光禿禿的銀杏樹幹上，沙沙地響。

門前的道路兩側，從幾天前開始就陸陸續續停滿了車。

從奔馳到奧迪，從埃爾法到考斯特，車牌有京A有京C，有滬牌有粵牌，甚至還有幾輛掛著軍牌的獵豹。

沒有人敢把車停在門口，更沒有人敢按喇叭催門，所有車都遠遠地泊在路肩以外，熄了火，靜悄悄地等著，像冬夜裡一排排蹲在電線上的麻雀，縮著脖子，彼此心照不宣。

即便知道只有極小的可能性能走通關係與首富一晤，但為了一線生機只有苦等。

上午九點左右，一輛低調的老帕薩特從道路盡頭慢吞吞地開過來，車燈在寒霧中若隱若現，車身漆面已經有些黯淡發烏了，輪轂上還沾著沒化乾淨的泥雪，在一水兒的豪車中間顯得格外扎眼。

「這開的是個什麼破玩意兒，也來湊熱鬧。」停在路邊的別克GL8里，一個穿著深灰色大衣的中年男人隔著車窗嗤了一聲。

「這兩天都第幾撥了？一個都進不去，不長記性。」

他旁邊的同伴心中腹誹，咱不也跟這兒眼巴巴地討一條活路嗎，就別五十步笑百步了。

兩人默然看著那輛緩緩靠近門口的帕薩特，忽然愣住了。

因為他們看清了坐在副駕的女人，一個過往永遠不會坐這種車出行的「前樂視頭牌女星」。

「她怎麼來這兒？誰來都輪不到她吧？」

「這事兒整的，咱就是因為這個死女人被殃及池魚的，她倒來找活路了，踏馬的！」

「掀了桌子，現在自個兒上門討飯來了？牛逼。」

這會兒所有車上和車外、樹下、道邊的人，都帶著惶恐和不安地暗罵。

罵她把大家原本賴以生存的、約定俗成的賺錢潛規則徹底揭露，罵她道出了樂視文化的內部違規違法實情，連累出了這次名為「卸妝行動」的行業大整頓。

本章未完，點選下一頁繼續閱讀。