第239章 B站的資本壓力（1/2）
林予安倒了一杯威士忌，坐在那張巨大的橡木書桌前，打開了那台連接著星鏈衛星的筆記本電腦。
看了一眼時間——威斯曼，12月24日，晚上11點。
他計算了一下時差，這個時間，在地球的另一端，廣州應該是12月25日的下午4點。
對於國內的朋友來說，聖誕節的午後，應該是一個相對清閒的時間。
他微信發起語音通話，幾聲系統音之後被接通。
「喂，安哥？我靠，真是你啊！」一個依舊爽朗的聲音從耳機里傳來，帶著巨大的驚喜，「你知道這五十天我是怎麼過的嗎！你那邊……一切都順利吧？」
電話那頭，是老貓的聲音，開頭的幾句話，依然熱切得像是從前。
「是我，老貓。剛回到文明世界，一切都好。」林予安的聲音很平靜，他呷了一口威士忌，敏銳地捕捉到了對方話語裡一閃而過的停頓。
「那就好，那就好……」老貓的聲音似乎鬆了口氣，但那股之前的熱烈，卻如同退潮般迅速消散了。電話那頭陷入了短暫的沉默，氣氛變得有些微妙。
林予安沒有說話，只是靜靜地等著。他知道，有些話，總要有人先開口。
果然，老貓再次開口時，語氣已經帶上了一種職業化的疲憊和無奈：「安哥……我之前發的消息，你應該看到了。這事兒……唉，怎麼說呢，B站這一年，情況太複雜了。」
林予安的嘴角勾起一抹幾不可察的弧度。他知道，那個作為朋友的老貓已經下線了，現在通話的，是B站的運營，老貓。
他主動打破了僵局，直入主題，「關於獨家簽約的事，我尊重平台的決定。」
「唉，安哥，你這麼說我更過意不去了……」老貓長長地嘆了一口氣，像是積攢了許久的壓力終於找到了宣洩口，「這事兒……真不是針對你。平台這一年，徹底變天了。」
他頓了頓，聲音里充滿了疲憊：「你還記得今年三月，公司在香港二次上市的事吧？從那天起，一切就都變了。以前我們對標的是YouTube，講的是社區文化，是內容生態。」
「現在，港交所的分析師們，每天盯著的是我們的財報、是用戶增長、是商業化變現能力！股價壓力太大了！」
「為了讓財報好看，公司從阿里、字節那些地方空降了好幾個VP（副總裁），都是搞流量變現的狠人。」
「我原來的直屬領導，那個支持我們搞紀錄片的，已經被調去管什麼創新項目，說白了就是被架空了。」
「現在管我們這塊的，開口閉口就是數據模型、變現漏斗，根本不懂咱們搞內容的情懷。」
他壓低了聲音，語氣裡帶著一絲自嘲：「說白了，就是美女主播的直播間，一個腰部女主播的流水，比咱們整個荒野版塊一個月的激勵都多。這是數據，在新領導眼裡，變現就是一切。」
「未來幾年，直播會是B站的絕對重心之一，所以，我們這類內容分區的獨家簽約名額被砍得一乾二淨，全拿去挖別的主播了。」
「更別提那個電競分部，純粹就是個氪金無底洞，所以……從戰略層面考慮，今年整個荒野版塊，別說獨家名額，就連一點額外的扶持資源都沒有了。」
老貓的語氣里充滿了不甘，但更多的是一種接受了現實的無力感：「媽的，就連我手裡好幾個百大UP主的扶持計劃都停了，我背著房貸，手裡的期權就指望著股價好看點。」
「你那個《零度以下的生活》在站內數據其實相當不錯，但它的變現渠道太單一了。除了吸引用戶開大會員，大量的『切片號』又稀釋了你的流量，導致綜合收益遠不如直播間裡一句『感謝小哥哥的艦長』。」
「新領導給的KPI，完不成別說年終獎，可能整個部門都得被優化。安哥，我……我確實不能幫你爭取到更優厚的條件了。」
「我明白，資本的邏輯而已。」林予安的語氣里聽不出任何失望。
「老貓，不用覺得過意不去，你只是在執行公司的決定。」林予安淡淡地說道，「這一年多，和你，還有剪輯師李昂合作得很愉快，但天下沒有不散的宴席。」
「還有幾個月合同就到期了，我本來也打算不再簽任何平台的獨家了，也不簽MCN，就全平台上傳視頻，賺點基本收益就行。內容上，也想更純粹一點。」
「也好……」老貓似乎也真的鬆了口氣，語氣輕快了些，「你這種追求自由的理念，本來就不該被平台那點破事兒束縛住，從個人角度，我絕對支持你。」
「對了。」林予安像是想起了什麼，「始祖鳥品牌摯友也快到期了吧？B站的商務可是丙方。他們估計也不會續了，這一年，我的商業曝光還是太少了。」
「嗯是的，我們商務部爭取過了，概率不大」老貓坦誠地說道。
林予安笑了笑，「挺好，無事一身輕，以後我的視頻，不光是局限於荒野求生了，我想拍點別的。」
「比如，我們一家人怎麼在阿拉斯加過冬，怎麼建雞舍，怎麼帶孩子就當是記錄生活了。」
「那絕對有人看！」老貓的職業敏感度立刻被激發，來了精神，「說真的，安哥，粉絲們都快想死你了，你都快半年沒更新了。這個內容方向很好，生活化，更有黏性！」
「所以才找你。」林予安看了一眼屏幕右下角的時間。
「《零度以下的生活》現在播出過半了吧？我之前打包發你的那些，關於建造木屋的全部素材，剪輯好了嗎？」
「早就剪好了！就等你發布的信號了！」老貓的聲音再次興奮起來，那是內容運營者看到頂級素材時的興奮。
「整整兩個多小時的超長精剪版，從你打下第一根地基，到最後木屋封頂，還有你特別強調要用的那首背景音樂，所有的精華都在裡面了！」
「我敢說，這絕對是今年B站最硬核的建造視頻，沒有之一！數據肯定能爆！」
林予安看了一眼世界時鐘，「好，現在是威斯曼24號深夜，柏林時間，也快到25號的上午了，歐洲的用戶們差不多也該起床了。」
「我們就在威斯曼的12月25號00:00，全平台發布這個視頻，就當是我送給所有粉絲們的聖誕禮物吧。」
「收到！」老貓在那頭乾脆地應道。
「我現在就去後台設置定時發布！B站、YouTube、西瓜、抖音，一個都不能少！」
德國，柏林，12月25日，中午10:00。
聖誕節的午後，城市裡一片寧靜。
一個名叫克勞斯的木工愛好者，正一邊啃著妻子準備的聖誕餅乾，一邊百無聊賴地刷新著YouTube的訂閱列表。
突然，一個熟悉的、頭像是在雪地里點燃篝火的頻道，跳出了更新提示，克勞斯差點被嘴裡的餅乾噎住，他不敢相信自己的眼睛！
那個斷更了半年的男人，居然在聖誕節這天更新了！
中國，BJ，12月25日，晚上17:00。
窗外華燈初上，充滿了節日的氛圍，大學生李雷剛剛結束了一場平安夜後遺症般的補覺，精疲力盡地癱倒在宿舍的電競椅上。
他習慣性地點開B站，準備找個下飯視頻。
就在這時，他關注列表里，那個落灰半年之久的ID「林予安在荒野」的頭像右下角，突然亮了一個小紅點！這是有新內容的提示！
一則名為《我在阿拉斯加，建造一座木屋的全記錄！》的視頻，作為一份特殊的「聖誕禮物」，在全球各大視頻平台被同步上傳。
這則視頻Bilibili平台發布後，沒有瞬間引爆全網，起初只是在各自的圈層里掀起微瀾，但很快，這些微瀾便匯聚成了滔天的巨浪！
李雷點開了視頻，進度條那令人安心的長度（2:15:37），讓他發出了滿足的嘆息！熟練地將畫質調到最高的4K，然後將視頻全屏。
畫面從一片寂靜的、被極晝陽光照耀的阿拉斯加針葉林開始，航拍鏡頭緩緩拉近，最終定格在那片即將成為家園的空地上。
沒有一句廢話，林予安的身影出現在鏡頭前，他檢查了一下手中的斯蒂爾MS881大排量油鋸，那是一頭橙白相間的鋼鐵猛獸。
「嗡——嗡——」
他拉動啟動繩，伴隨著一陣極具爆發力、令人血脈僨張的引擎轟鳴聲，長長的鋸鏈開始高速轉動。
彈幕，還很稀疏，但已經能看出老粉的激動：
「前排！」
本章未完，點選下一頁繼續閱讀。