第941章 火箭發射的前夕(1/2)
九月的酒泉,傍晚的風裹著戈壁灘上的沙礫,打在銀河航天發射中心的銀灰色外牆上,發出細密的沙沙聲。
太陽已經沉到地平線以下,最後一抹霞光把天空染成了暗橙色,像是被水洗過的鐵鏽。發射塔架上的力士-2000驗證箭已經完成了燃料加注,銀灰色的箭體在暮色中泛著冷光。
六十二米高,九米粗,八台發動機呈環形排列在尾部——這枚人類歷史上推力最大的火箭,此刻安靜得像一頭沉睡的巨獸,等待著明天的甦醒。
一輛黑色紅旗駛入發射中心的大門,沒有車隊,沒有前呼後擁,只有一輛車,一個人。
門口的哨兵看到車牌,立正敬禮,目送紅旗緩緩駛過。
他們知道誰來了。
王東來下車的時候,楊安超已經等在總裝測試大廳的門口。
他穿著一件洗得發白的藍色工裝,左胸口繡著銀河航天的星軌標識,頭髮有些亂,眼睛裡帶著連續加班留下的血絲。
看到王東來,他快步迎上去,伸出手。
「王總,你來了。」
王東來握住他的手,那隻手粗糙,掌心和指腹有厚厚的老繭,那是幾十年和扳手、螺絲、金屬零件打交道留下的痕跡,但充滿了力量。
「楊工,辛苦了。」
楊安超笑了笑,沒有說「不辛苦」之類的話。
因為他確實辛苦,整個團隊都辛苦。
但這辛苦值不值得,要等明天火箭點火的那一刻才知道。
兩人並肩走進總裝測試大廳。
大廳里燈火通明,力士-2000驗證箭——開拓者一號——正橫臥在巨大的承載架上,像一條沉睡的巨龍。
箭體表面塗著銀灰色的防熱塗層,在燈光下泛著金屬光澤。
箭體上印著「開拓者一號」五個大字,旁邊是銀河航天的星軌標誌。
工人們正在做最後的檢查,有人蹲在發動機噴管下面,用手電筒照著噴管內壁一寸一寸地檢查息壤塗層;有人趴在箭體表面,用超聲波探傷儀掃描每一寸焊縫;有人坐在控制台前,對著屏幕上密密麻麻的數據流,一條一條地覆核。
王東來沒有打擾他們。
他沿著承載架旁邊的走廊慢慢走,目光從箭體上掃過。
貯箱、級間段、儀器艙、發動機機架、噴管——每一個部件他都認識,每一個部件都凝聚著這支團隊幾年的心血。
他走到發動機噴管下方,蹲下來,用手輕輕觸摸噴管內壁的息壤塗層。
塗層平滑得像鏡子,在燈光下泛著銀灰色的光澤。
他的手指在塗層表面緩緩滑過,像是在撫摸一件珍貴的藝術品。
「第九次試車的數據,塗層在三千度高溫下工作了六百秒,沒有出現任何剝落、裂紋或性能衰減。」
楊安超的聲音在身後響起:「老周帶著團隊熬了兩個月,調整了二十七次配方,才把塗層的附著力提升到這個水平。他說,這是他能做到的最好了。如果還不夠,他願意繼續熬。」
王東來站起身,拍了拍手上的灰塵,說道:「夠了,息壤塗層是這枚火箭上最讓我放心的部分之一。」
他轉過身,看著楊安超,說道:「並聯控制系統的耦合振動模態分析呢?我記得第八次試車的時候,三號發動機的燃燒室壓力波動擴大了四倍。」
楊安超從口袋裡掏出一份報告,遞過去。
「解決了,原因不在發動機本身,在燃料輸送管路的共振頻率。老周帶著團隊重新設計了管路支架,把共振頻率從八十赫茲移到了一百五十赫茲,避開了耦合振動的敏感區間。第九次試車的數據,三台發動機的壓力波動全部控制在正負百分之零點一以內。」
王東來翻開報告,沒有細看,只是掃了一眼關鍵數據,然後合上,還給楊安超。
「制導系統呢?上次你電話里說的那個電磁閥響應延遲的問題,解決了沒有?」
「也解決了。」
楊安超的聲音裡帶著一絲感慨,說道:「你那天晚上來了一趟,用AI重新設計了控制邏輯。我們把新模型部署上去之後,跑了上萬次仿真,落點偏差從正負十五米縮小到了正負三米。」
王東來點了點頭,沒有多說什麼,臉上露出一絲滿意。
兩人繼續往前走,走到火箭的頭部。
整流罩還沒有合攏,能看到裡面的載荷,那是整箭落月任務的核心,裡面裝著月面基地改造所需的關鍵設備:四台「愚公」智慧機器人、太陽能光伏板、通信天線、散熱器,還有一套完整的生命維持系統。
雖然這次是無人驗證任務,但所有的設備都是按照載人標準配置的。
因為三個月後,整箭落月任務箭就會把三名航天員送上月球,在這座改造好的基地里駐留三十天。
王東來站在整流罩旁邊,看著裡面那些銀光閃閃的設備,沉默了很久。
楊安超站在他身後,沒有說話。
他知道王東來在想什麼,這個人從來不只是看著眼前的一枚火箭,他看到的永遠是下一步,再下一步,直到人類走出太陽系的那一天。
「楊工,檢查得怎麼樣了?」王東來忽然問。
「所有系統已經完成了三輪全面檢查。動力系統正常,制導系統正常,遙測系統正常,測控系統正常,生命維持系統正常。明天早上六點,進行最後一次加注前檢查。七點開始加注燃料,九點點火。」
楊安超的聲音平穩,但王東來能聽出那平穩下隱藏的緊張。
不是對自己團隊的不信任,是對航天這項事業本身的敬畏。
在航天領域,沒有人敢說自己有百分之百的把握,哪怕準備得再充分,總有一些想不到的因素可能影響結果。
「氣象呢?」
「明天上午晴,風速每秒六到九米,在安全範圍內。高空風速每秒十八米,也在安全範圍內。氣象組說,未來四十八小時都是發射窗口。」
王東來點了點頭。
他走到承載架旁邊,伸出手,輕輕拍了拍開拓者一號銀灰色的箭體。
金屬表面冰涼,帶著戈壁灘夜晚的寒意。
「明天這個時候,它就在去月球的路上了。」
本章未完,點選下一頁繼續閱讀。