第284章 為了電影（2/2）
達魯姆、帕雷拉等八人的年輕臉龐上滿是感動，滿是衝勁，紛紛拿起桌上的飲品杯乾杯，「為了電影！」
……
「惟格知道自己在做什麼，可以聽他的。」
「史蒂文，我不確定，從去年底開始，我們就好像沒有做對過一件事。我不是責怪你，當初你也說可以聽麥可-貝的……波om！這回他把我們炸了。這麼多年了，我還是覺得，電影真讓人費解。」
「我本來對麥可有很高的期望，現在看來，布魯克海默才是正確的。麥可暫時只適合拍爆米花片，他處理不好藝術，《珍珠港》也沒讓他有什麼長進。這次對我、對他都是很大的教訓。」
「你是管得太少了，真人電影方面不是我擅長的，公司真的需要你的才華。」
「我總得拍自己的電影。」
「哎，史蒂文，我們的麻煩夠多的了，我真不希望《陽光小美女》也給我們一刀。」
「那小子跟麥可不同，麥可比不上他。麥可仍然只是個技術熟練的建築工人；那小子，他的技術還不熟練，但他已經是個建築師，他懂發明，他也懂盜墓，他就是那種風情萬種的盪-婦，我們可以放手讓他做。」
「看來你更欣賞他了。」卡森伯格有點驚訝。
發明者、盜墓者，是史匹柏對電影人的一種定義，也是他曾經猶豫多年的問題，是做個開創的、藝術的、可取代前人的，但曲高和寡、甚至完全不被理解的發明者，還是做個挖掘前人成就，但能贏得掌聲、榮譽、財富的盜墓者？
1975年，《大白鯊》上映，史匹柏已做了選擇，當時說「我想讓人們喜愛我的電影，我是個勾引人們走進影院的盪-婦。」
「看了《驅魔錄像》，我是更欣賞他了，他懂得平衡，他知道怎麼在商業中文藝，這是我研究了很多年才學會的，那小子就懂了。不是我有多少信心，是他給了我們信心。」
「但願你看錯麥可-貝的事，不會再發生在葉惟身上。」
「我也希望。」
……
時間踏入8月份，《陽光小美女》的剪輯爭端進展很快，當個周末漢克斯就表示這件事全交給製片組，相信大家的專業能力，其實最重要還是史匹柏和卡森伯格的態度。
葉惟和史匹柏有了一個國際長途電話通話，如果不是馬爾他太遠，會是面談。
「年輕人，你該慶幸自己不是活在舊好萊塢年代，不是給那些製片廠野蠻人拍電影，不然你怎麼爭都爭不了。」
電話里，史匹柏笑聲爽朗，也不像有受夢工廠的狀況影響，「你也許不知道，喬治-盧卡斯，那老鬼當年就因為剪輯權的問題，說以後永遠要做製片人，喔該死，他還真做到了。」
葉惟正在家中後院曬著早上的太陽，聞言想起什麼，心有同感的笑道：「我們都是豬，我們都是用來替人們嗅東西的動物，他們給我們套上皮帶，以此控制我們。但是，我們是些挖金子的人。」
「……這是喬治說過的話對嗎？哈哈！」
「是的，著名的話，我在南加大旁聽學到的。『那些什麼都按照好萊塢來剪的剪輯師，就是剪掉我們的孩子們的手指的人。』」
「你這麼一說，我還真有點懷念那個年代，可我們花了多大的努力才擺脫了它？」
「你和喬治是擺脫了，我還沒有，我的孩子的雙手雙腳都快被剪掉了。」
「惟格，我、傑瑞弗，大家都知道一個事實，導演比辦公室里的人更懂他的電影，在一部片子最後剪輯的時候，去跟導演作對，是非常愚蠢的事情。這個項目，我們本來早就打定主意放手讓你去做的，是夢工廠的變化讓事情變得不同。」
聽這語氣，葉惟頓時緊張起來，從太陽椅上坐起，「你可以抽空看看影片，我相信你會有一個明智的判斷。」
「我等完全做好的公映版出來再看，現在看會失去很多驚喜，我不想浪費一部好電影。」
葉惟聽著挺挺眉頭，似乎又不像……
手機繼續傳出史匹柏的話聲：「這些剪輯問題，是誰都說不清楚對錯的問題，既然這樣，為什麼不相信更懂的導演呢？我和傑瑞弗談過了，你的結局很好，就商業和藝術的總值上，它毫無疑問更高，所以你可以繼續使用。」
什麼！？yes！葉惟激動地一揮拳頭，在草坪上走來走去，幾乎大吼的高興道：「謝謝，史蒂文，謝謝你們的信任！十隻手指都在的雙拳揮出去的力量是最大的，謝謝！！！」
責任？壓力？來吧，有這一雙鐵拳，什麼都不怕！
「你的表現給了我們信心，《驅魔錄像》里你把商業和藝術平衡得很好，看起來你沒什麼困擾的。」
葉惟撓撓頭，望著湛藍的天空，笑說：「我不知道，我並不憤世嫉俗任何一邊，我就是覺得商業有商業的價值，藝術有藝術的價值，我們需要這個，也需要那個，都有樂趣，有樂趣就好。」
「以前我是花了很多年，才明白這道理。」
「是的，就因為有你們開路，我們這些後輩才明白得更快，你都證明了，商業和藝術是可以共存的。」
「這話我接受了，哈哈。就這樣吧，你繼續把後製做好，我還要忙些文案，我這邊拍攝很緊張。對了，再次祝賀你的《驅魔錄像》創造了奇蹟，你真的該慶幸自己不是活在舊好萊塢年代，不然你肯定要道歉。」
「道歉？道歉什麼？」葉惟很少地聽不太懂。
「道歉你賺了很多錢，道歉你嚇壞了很多人。」
※※
「《大白鯊》不過是一部用來賺錢的災難片，它本身就是一場災難。」
——1975年6月28日，28歲的史蒂文-史匹柏，登刊於《紐約郵報》的道歉聲明。
什麼！？yes！葉惟激動地一揮拳頭，在草坪上走來走去，幾乎大吼的高興道：「謝謝，史蒂文，謝謝你們的信任！十隻手指都在的雙拳揮出去的力量是最大的，謝謝！！！」
責任？壓力？來吧，有這一雙鐵拳，什麼都不怕！
「你的表現給了我們信心，《驅魔錄像》里你把商業和藝術平衡得很好，看起來你沒什麼困擾的。」
葉惟撓撓頭，望著湛藍的天空，笑說：「我不知道，我並不憤世嫉俗任何一邊，我就是覺得商業有商業的價值，藝術有藝術的價值，我們需要這個，也需要那個，都有樂趣，有樂趣就好。」
「以前我是花了很多年，才明白這道理。」
「是的，就因為有你們開路，我們這些後輩才明白得更快，你都證明了，商業和藝術是可以共存的。」
「這話我接受了，哈哈。就這樣吧，你繼續把後製做好，我還要忙些文案，我這邊拍攝很緊張。對了，再次祝賀你的《驅魔錄像》創造了奇蹟，你真的該慶幸自己不是活在舊好萊塢年代，不然你肯定要道歉。」
「道歉？道歉什麼？」葉惟很少地聽不太懂。
「道歉你賺了很多錢，道歉你嚇壞了很多人。」
※※
「《大白鯊》不過是一部用來賺錢的災難片，它本身就是一場災難。」
——1975年6月28日，28歲的史蒂文-史匹柏，登刊於《紐約郵報》的道歉聲明。
...