題外話,為什麼寫這個情節(1/2)
【題外話】
3年前的里約奧運會上,因為傅園慧的突然走紅,忽然想起當年的表情包少年劉翔。那時候寫過一篇文,代表了我的一些看法,因此寫下了這個情節。
貼出來,分享一下。
【正文】
一
「04年的雅典是最完美的劉翔嗎?」
2015年4月7日,劉翔接受央視《風雲會》的採訪,張斌笑著這樣問。
劉翔帶著一絲略有澀意的笑容想了有近5秒鐘,然後一笑一點頭地回答:「04年的雅典,是奧運會上最完美的我。」
他把奧運會三個字咬得很重,末了還加上一句,「對!」
那天下午,劉翔在新浪微博上發了一篇《我的跑道!我的欄!》,他宣布退役。
劉翔在文章里感謝了很多人,沒有提到自己遭受了多少攻訐,只是提了自己的很多內心感受:「我為什麼無法忍受傷痛?為什麼各種治療都無效?為什麼我辜負了全國人民的期待?我為什麼……」
在這之前的十多年裡,劉翔一共代表中國參加48次世界大賽,拿了36次冠軍、6次亞軍、3次季軍,1次跑平世界紀錄,1次打破世界紀錄,5次打破亞洲紀錄,3次打破亞運會紀錄。
然而今天,很多人仿佛只記得他在08年北京奧運會和12年倫敦奧運會上的兩次因傷退賽。
因為這兩次萬眾矚目下、奧運會上的因傷退賽,劉翔不知承受了多少攻擊和抹黑。
所以他咬著重音回答:「04年的雅典,是奧!運!會!上最完美的我。」
04年的雅典奧運會,確實只能算得上是奧運會上最完美的劉翔,他12秒91的成績至今仍然是110米欄的奧運會紀錄。對比後面兩屆奧運會上的苦澀記憶,04年的雅典,何其完美!
二
在絕大多數只是奧運會期間才看看田徑比賽的人眼中,劉翔給他們的印象大抵就是這樣:
得了一次奧運會冠軍,開始到處接GG賺錢,又演了兩屆奧運會的戲。
劉翔在田徑賽場上起飛的同時,中國的經濟和網際網路也起飛了,中國體育的商業化更是起飛了。
很多人不知道的是,耐克和可口可樂簽下劉翔的時間分別是2002年和2003年,價格分別是50萬和35萬。
04年雅典奧運會之後,他的商業價值迅速井噴,2005年,他從各種GG和商業活動中獲得了2300萬元。
哪怕是經歷了08年的北京奧運會因傷退賽,2009年福布斯中國名人財富榜單上劉翔的收入也高達1.3億元。
更多人不知道的是,作為中國田徑隊獨一無二的搖錢樹,對於劉翔的商業價值開發,田徑運動管理中心的分配政策是:運動員分得50%,教練員分得15%,培養運動員的地方體育局分得20%,剩下的15%由田管中心提取。
在很長的一段時間裡,劉翔MSN的簽名是「超級身不由己」。
三
圍繞劉翔運動生涯始終的,是中國崛起過程中的價值觀破碎重組。
在以黨媒為核心的傳統媒體陣營,大書特書劉翔橫空出世的各種寓意,這個跨欄天才代表了中國速度,成為大國飛速崛起最好的代言人。
在非實名而鬆散的網絡媒體中,大量經歷著「大學不包分配」、「房價猛漲」、「就業難」、「貧富差距拉大」的網民被時代的巨浪打得迷茫而失落,這個又快又自信的青春痘少年寄託了多少人心底不可言說的理想和激情。
「從來沒有一個運動員讓人們對他的信任已經到了幾乎精神恍惚的地步,從來沒有一個運動員的肩上有來自國家如此強有力的手臂。」《泰晤士報》這樣的形容在彼時並不為過。
劉翔一時成為太多人的營養來源。
他必須不停地成功,必須永遠自信地微笑,只有這樣才能提供更多的激勵,影響越來越多的人,進而滿足GG代言所需回報的曝光率和正面形象。
那時,《泰晤士報》的專欄作家約翰·古德博蒂寫道:「失敗對劉翔而言將會是一場災難,對他的許多支持者以及所有中國人來說,也都會是場災難。」
結果他一語成讖。
人們對於劉翔病態的狂熱,終於像病毒一般反噬。曾經的瘋狂在失敗帶來的痛苦前發酵升騰,成為一時無處安放的病症。
他們無法接受這個英雄的失敗,甚至開始苛責劉翔,需要他用不斷的勝利去承擔補救的責任,就像是贖罪一般。
四
情緒會蒙蔽人,但數據不會。
就在憤怒的人們希望劉翔「贖罪」的2008年到2012年這期間,劉翔仍然取得了世界頂尖的成績。
2012年6月3日國際田聯鑽石聯賽上,劉翔在美國再次跑出12.87秒的成績,刷新了世界紀錄,但因為順風只被記為追平世界紀錄。
就在倫敦奧運會即將到來之際,劉翔回到了巔峰,也再次回到了期望和輿論的巔峰。
劉翔何其幸,他乘著中國經濟騰飛和傳媒劇變的東風,成為世界性的體育明星,名利雙收;
劉翔又何其不幸,再次在萬眾矚目之中倒下。
央視的解說楊健哽咽著說:「劉翔用一種......用一種最殘酷的方式結束了倫敦的比賽......劉翔像一個戰士一樣......在他可能明知道......跑不到終點的時候......他飛了起來。」
隨著楊健壓抑的哭腔,劉翔單腿跳向了最後一個欄,親吻告別。
而中國的觀眾,在一片失落和痛哭聲中咆哮起來的是漫無止境的指責。
不論是身先士卒還是隨波逐流的劉翔黑,都過濾了他的成就;事實上,絕大多數人根本不懂得他所得的其他國際大賽的成績的份量,在他們眼中,國際大賽只有奧運會。
真是一個時代的悲哀!
本章未完,點選下一頁繼續閱讀。