第五百一十六章，電影的時代（4）（2/2）

『你的永恆之夏不會凋謝，

也不會失去你所擁有的美；

死神不能誇口你在他的陰影中徘徊，

當你在這永恆的詩行中得到永生；

只要人們能呼吸，眼睛能看見，

只要此詩長存，它將使你永恆。』

在電影成為一種藝術之前，我們已經有了訴諸於視覺的偉大藝術繪畫，也有了訴諸於聽覺的偉大藝術音樂，還有善於用故事來打動靈魂的史詩、小說、戲劇。而這一切，都在《安妮日記》所創造的電影藝術中被綜合了起來。有些不敏感的人僅僅將它視為是舞台上的戲劇的一個擴展，但這並不確切，首先，觀眾在觀看戲劇的時候，他的視角是固定的，很多表現手法都會受這個固定的視角的限制，比如說在一些小說中非常經典傳神的小動作，表情，在舞台上幾乎都是無法表現的，因為即使你做了，觀眾也看不到。而且它也很難甚至根本不可能像電影那樣展示出寬闊的場景。它也不存在向《安妮日記》中那樣的藝術化的攝像機的運用。電影不是舞台的簡單擴大，它有自己獨特的藝術手段，藝術特點……」

不過最能證明《安妮日記》這部電影的熱度的，歸根到底，還是票房收入。在這部電影中，新建立的「夢工廠」電影公司花掉了大約7萬美元（一些以後用得到的固定資產投資並沒有計算在內），雖然觀看者很踴躍，但是考慮到劇場分走了接近一半的收益，這個投資並沒有迅速的被收回來。這使得埃德蒙多很有些憂心忡忡。不過麥克唐納財團並沒有太過逼迫他，因為無論是麥克唐納財團還是艾德蒙本人都能肯定，電影一定能賺大錢的，如今限制著這部電影的賺錢的速度的只有一樣東西了，那就是放映機太少。如果美國的放映機夠多的話，依著現在市場的熱度，這些投資早就賺回來了。當然，借了錢終歸是借了錢，該還錢還是要還錢的。不然不好做帳目呀。不過麥克唐納財團非常厚道，允許埃德蒙多他們借新債還舊債。

麥克唐納當然也不是完全看到遠景，事實上，麥克唐納作為一個整體到是早就賺了，那些急於購買放映機的劇場經理們，在同樣新建立的「美國特種光學設備公司」的門口排出的隊伍都能延伸到兩條街外面去。僅僅拿到手裡的訂金就已經超過整個電影的成本了。