第29頁（2/2）

「也沒有，」醫生趕在丹尼的表情變得促狹之前解釋道，「爺爺有證，那是他還在的時候我們一起砍的。」

原來是醫生的爺爺。丹尼記得醫生就是為了照顧爺爺而來此的。對這位無緣謀面的爺爺，丹尼一方面相當感激：若非他選擇定居於此，丹尼被丟棄時絕對活不下來；另一方面，他也很想揪著老人的領子問他到底是怎麼教育後代的——這總不可能是家族遺傳精神病吧？

「你的爺爺，」丹尼問道，「他喜歡打獵嗎？喜歡生活在這裡？」

「嗯，他經常向我炫耀他的戰績——」醫生笑了笑，「其實這裡狩獵限制很多，獵物種類、季節……他總共也沒去過幾次。」

「那你呢？」丹尼隨口接道。意外地，醫生沒有回答。他回過頭去，見到醫生的神色有些困惑。

「……我不知道。」醫生說。

「哈？」

「我不知道我喜不喜歡打獵。」醫生說，「我去過一次……在爺爺住院之前。那次，我們還特意砍下了這兩段木材，準備做一套槌球球具。」

但那兩段木頭還在這裡。丹尼與醫生剛剛將它們棄置在森林，歸於大地。醫生和他的爺爺沒能做成那一套槌球球具。丹尼猜得到原因。

他想起醫生搬來此地照顧爺爺的時段——三年半之前，正是那場瘟疫在全球爆發的時間。感染、死亡、恐慌、襲擊，那一整年丹尼都沒太敢看新聞。一切像一爐悶燒的壁火，你以為它早已熄滅不再有燃燒，但痛苦與憎恨總會在某時某刻冒出火星。

就是那一年，丹尼失去了他在餐館的兼職。那條街道曾經是整個城市最繁華之處，從前遍布著應接不暇的招牌霓虹，在那一年卻有超過一半的餐館和酒吧都倒閉了。整個社會像地震中的高樓，衝擊波逐級傳導，失業率節節攀升，任何一個開放的職位都有五百個手持學位的人來競爭——拜託，你們考大學就是為了來端盤子和刷房子的嗎？

那時候，丹尼的年齡不夠大部分招聘職位的要求，又超出了大部分援助項目的要求。他沒有學位，沒有工作經驗，也沒有令人安心的健壯體格。所幸他有一張漂亮臉蛋，在別無選擇的時候，至少還能選現在這一行。

丹尼從未抱怨，他甚至覺得自己已經足夠幸運。但他也明白，若不是那場瘟疫，人們本可以活得更好。

他們都沉默下來，於是這座森林裡只剩下松枝撲簌落下積雪的聲音。

「回去吧。」醫生說。

他握住推車的扶手轉了個方向，加寬的滾輪在積雪上壓出嘎吱的聲響。