第79頁（2/2）

陳凱希抬手扯掉左眼搖搖欲墜的假睫毛，笑著對宋沅講：「明天我找人來給你打掃，保證把客廳重新恢復成原來你喜歡的樣板間。」宋沅笑了一下，低頭看手裡滅掉的煙，停了一會兒才回答陳凱希，說：「不用。」

天空忽然下起了雪，當第一片雪花落在車前的擋風玻璃上時，在車裡醉成一團的男女開始大聲地唱2002年的第一場雪，歌詞零零碎碎，完全不在調上。陳凱希聽著想笑，她抬眼去看宋沅，宋沅還在盯著手裡的半截煙發呆，好像不論蔓延在空氣里愉快分子有多少，都會在觸及他的瞬間戛然而止。

「那我走了。」陳凱希走了兩步又停下來，她把口袋裡的煙盒掏出來搖了搖，裡面大概還有兩三根，她轉過身把煙盒扔給宋沅：「睡不著就點一根，不抽的話就當給老天爺上香了。」宋沅沒接話，他從煙盒裡拿出一根咬在嘴裡，陳凱希下意識從口袋裡找打火機，卻看見宋沅伸手從門口的空花盆裡拿出了一個火機。

宋沅點起來卻沒抽，煙霧在黑夜顯得顏色很青，對上陳凱希的目光，宋沅接著說：「我不讓他抽菸，但他還是偷偷抽，在家裡藏了好幾個火機——」宋沅笑了笑，語氣輕鬆地說：「像游擊戰一樣。」夾在指間的火光微弱，陳凱希忽然不敢看宋沅的眼睛，她沒辦法開解他的難過。

痛感總是延遲發作，宋沅最難過的時刻好像不是聞野站在他面前對他說算了的時候，是在花盆裡找到聞野藏的打火機，車載音樂默認播放的是聞野的歌單，聞野沒有帶走的電子遊戲，還有一個又一個讓人心情糟糕的雨天。

一長截菸灰被風吹掉，宋沅回過神，他抬起頭看著陳凱希，笑著對她說：「回去早點休息。」宋沅把手裡的煙碾滅，走進房間的時候，聽見陳凱希在背後喊他。陳凱希走近了幾步，她站在門口，在短暫的安靜間隙里，問宋沅：「你表白了嗎？」

宋沅站著沒有說話，垂在身側的手動了動，陳凱希嘆了口氣，用有些無奈地口氣對宋沅說：「宋總，喜歡一個人要說的啊。」車駛離小區，紅色的車尾燈消失在視線里，宋沅回到房間，繞過地上滾落的酒瓶，坐在沙發上。

停了一會兒，宋沅拿出手機，屏幕的亮光成為偌大空間的唯一光源，他低著頭，給那個可能永遠不會收到回復的號碼發：想見你。

第二天宋沅醒來的時候天快要亮了，宋沅窩在沙發上，眯著眼點開手機，沒有回覆。宋沅在沙發上躺了一會兒後坐起來，沖了一個澡，打電話給家政公司要他們找幾個人下午過來做清掃。快到十一點的時候，宋沅叫的車準時停在門口，宋沅坐上車，對上後視鏡里司機的目光，開口對他說：「去麥嵐區。」

麥嵐是十分有名的學區，黔城的所有重點學校分布在麥嵐的各個角落，司機大概以為這位客人要去回憶母校，但車子卻在一家文具店門口被叫停。周圍的小學到了放學的時間，零星幾個背著卡通書包的小學生跑進文具店，穿著風衣的宋沅夾在裡面，顯得有些突兀。

因為公司里的辦公文具向宋沅不間斷供應，上學的時候，宋沅就很少逛文具店，那些漂亮包裝的自動鉛筆和套尺他從來沒用過。而現在的學生擁有比那時他們更多的選擇，就連橡皮的顏色和形狀都多到可以看花眼。

宋沅走到最裡面的架子，有兩個繫著紅領巾的小學生站在架子前，踮著腳伸手去夠放在最上面畫著卡通人物的文具套裝。宋沅從小就被教育自己的事情要自己做，雖然這樣，在第三次看到男孩伸手去夠的時候，宋沅還是伸出手，替他拿了下來。

小男孩抬頭看了他一眼，或許是因為宋沅臉上沒有什麼表情，小男孩的表情有些怵，但依舊在接過來的時候小聲說謝謝。宋沅點點頭，他在架子上看了一圈，最後在最下面的那層找到了信紙，他蹲**，低頭看各種畫著星星月亮的彩色信紙。