第一卷 第八章（2/2）

「不是我。」

不知何故，成瀨露出畏怯的眼神。我凝視著她，不知道她是不是在說謊，不過懷疑她讓我有點心痛。

「我沒有貼。」

「那是誰……」

說到這兒——

「哎，不重要。」

我轉念一想，如此說道，為了改變氣氛按下服務鈴。

「成瀨，你也是點飲料吧就好吧？」

畢竟現在的氣氛可不適合點和風漢堡牛排五穀飯沙拉套餐。

「嗯。」

「那就兩人份的飲料吧。」

我向店員點餐，並和成瀨一起去拿飲料。

「青木，你什麼時候才會來學校？」

「不知道。」

附近的座位飄來牛排的香味。

我按下飲料機的按鈕裝可樂，裝了一點以後又停下來。我現在真的想喝可樂嗎？這麼一想，我險些笑出來。會特地思考自己現在是不是真的想喝可樂的人，腦袋已經有點毛病了。

我懷著這股莫名的笑意按下柳橙汁按鈕，和可樂混合。柳橙可樂，感覺上好像還算好喝。接著，我又加入爽健美茶和可爾必思，好好的飲料全給我糟蹋了。「欸，別這樣。」我對成瀨的制止充耳不聞，加入全部的飲料。

如此這般，黑色飲料出爐了。

「人不是會有一種毀滅的欲望嗎？」

我說道，成瀨露出一頭霧水的表情。

「我覺得，或許我就是想變成這樣。」

「為什麼要說這種話？」

「我現在鬆一口氣。」

我喝了一口黑色飲料，味道活像這個世上的惡意集結物。

難道你不相信在不純淨之中，也帶有純淨的感情嗎——春日的話語浮現於腦海中。

我一口氣喝完眼前的黑色飲料。

「是我的錯，我是自作自受。」

我們回到座位上，面對面坐下來。

「欸！」

我想到一個想問的問題。為什麼之前都沒問呢？

「成瀨，你喜歡我哪一點？」

八成是因為害怕吧。

「你……」

說著，成瀨停頓下來，思索了一會兒以後才說道：

「很溫柔。」

我覺得任何人對待喜歡的異性都會很溫柔。

「這好像是常見的『喜歡的理由』。」

成瀨面無表情地看著我。

我在說什麼？

「除了這種無關痛癢的老套理由以外，還有沒有別的？」

我以為成瀨會生氣，但是她依然一本正經。

「突然這麼問，很難回答耶。」

「我不會生氣的，你直接了當地老實說吧。」

成瀨屈指計算，繼續說道：

「我討厭帥哥，你長得不帥，這或許是個理由。還有，老實說我不喜歡社交能力太好的人。太機靈的人和太白目的人我都不喜歡，而你恰到好處。還有，和太會打扮的人在一起，會覺得自己也要努力打扮才行，我不喜歡這樣子；可是要是太過俗氣也很傷腦筋，像你的服裝就很普通。還有，如果太笨，說起話來很累，太聰明也很累。

不過，全都恰到好處的人其實少之又少。

或許我就是因為這樣才喜歡上你。」

她的意思是，我的分數普通得恰到好處，所以才喜歡我嗎？我幾乎快露出苦笑了。

「不過，如果是這樣，應該可以結束了吧。」

「為什麼？」

「因為我現在已經不是你喜歡的人。」

這不是什麼複雜的問題。比方說，要是現在的男朋友是無業游民，姐姐還會跟他結婚嗎？不可能。在學校跌落谷底的我，無限趨近於無業游民。

「再說，真正的我……你應該也知道了，是個很惹人厭的傢伙。」

「不然，青木，換你說說看你喜歡我哪些地方吧。」

「全都喜歡啊。」

「這種恭維就免了，我不需要。我要聽的不是這個，直接了當地說出你的真心話吧。我已經把自己的真心話毫無保留地全說出來，接下來輪到你了。」

我左思右想。自己是怎麼喜歡上成瀨的？

「因為你長得很可愛。」

「這一點我也知道。」

「還有……很溫柔。」

「你自己還不是一樣老套？」

「等等，我會認真想。呃……」

我閉上眼睛，認真思考。「長得好看」、「很可愛」、「美女」、「漂亮」、「總之很可愛」，還有什麼？

「還有別的吧？」

成瀨輕輕踩了我一腳。

「……好像沒有。」

「原來沒有啊！」

成瀨虛脫無力地滑落家庭餐廳的沙發。

「……很可愛、很聰明、很可愛、有氣質、很體貼、很可愛、很溫柔這幾點？」

「可是，這樣就算不是我也沒關係吧？這些全都是可以取代的。如果其他學校有『像成瀨一樣的女孩』，換成她也行吧？」

成瀨的聲音提高八度，似乎生氣了。

「說得更正確一點，喜歡有很多種。你說過你喜歡我，是出於憧憬吧？我的分數很高，所以你喜歡我。這是唯一的要素。」

「我承認。」

「根本是五十步笑百步嘛。」

「或許吧。」

「不過，從前喜歡過我的男人大概都是看上我的臉……我該怎麼辦？」

「

不知道。因為你真的長得很好看啊。」

「我是不是該每天用繃帶包住臉去上學？但要是這麼做，根本沒人會接近我。」

說著，成瀨有些自嘲地露出黯淡的微笑。

「總之，至少今天明白了一件事，就是我們的喜歡並沒有什麼大不了的理由。」

「對不起。」

「不過仔細想想，一個人喜歡上另一個人的理由，真的有那麼冠冕堂皇嗎？」

我不知道，反而開始覺得因為分數喜歡上某人要來得健全多了。

「好吧，我放棄，就當作戀愛就是這樣。」

「可是，我討厭普通。我討厭普通的戀愛，一定要有一個很喜歡我的男生，而我也很喜歡他，彼此兩情相悅、白頭偕老才行。我要的是可以共度各種時光，就算我變成老太婆也還喜歡我的人。你不懂嗎？」

「這任何人都做不到吧。」

「可是，如果做不到，對我而言，戀愛就沒有意義了。我不想做沒有意義或無關緊要的事，我想要永恆和純粹。」

「為什麼？」

「套用你的說法，就是因為人的分數總有一天會下降。年紀越大，分數就變得越低。容貌是很殘酷的，女人的分數會先下降。看著另一半變得越來越醜陋，感情也跟著越變越淡，這是我無法忍受的。」

可是，這也無可奈何啊。

我默默無語，成瀨無力地嘆一口氣。

「到頭來，因為什麼理由喜歡上一個人，才是正確答案呢？」

□□

我不想直接回家，漫無目的地走著。不想回家，卻又無處可去。我想要一個可以靜一靜的地方，可是世上沒有這樣的地方，真的。就像國中生寫的詩一樣，我衷心希望能夠融化在夜色里，消失無蹤。

你是害蟲，是危害這個世界的生物——另一個自己在腦中這麼說。這不是帶有自我憐憫的自我否定，而是嚴峻的事實。我是垃圾，垃圾是我。

看著地面走著走著，我經過了位於附近的小康家。

我突然停下腳步。

他應該在家。

我爬上不知有幾年歷史的破舊公寓木造樓梯，打開門。我早就料到他不會鎖門，果不其然門沒有上鎖。

房裡沒開燈，一片漆黑，也沒有任何家電的光線。一般至少會有待機燈吧。這麼一提，連冰箱的聲音也沒聽見。小康的房間宛若時間暫停了一般。

「怎麼，原來是直人啊？」

黑暗中的小康一臉畏怯地看著我。為何露出那種懦弱又缺乏自信的表情？小康那副無助的模樣，害我跟著忐忑不安起來。

「小康，你在幹嘛？」

「你也要來一管嗎？」

小康在吸一種看似香菸的東西，但那不是香菸。我有一種不祥的預感說：「不用了。」小康卻指著陽台上的植物葉子說：「不必客氣，還有很多。」原來那不是園藝啊……我根本不是在客氣，然而不一會兒，小康駕輕就熟地準備完畢，將可疑物品遞給我。

「喏。」

「房間怎麼烏漆墨黑的？」

「被斷電了。」

「小康，你不要緊吧？」

小康沒有回答，把葉子捲起來、點上火。

我懶得多說什麼，就吸了一口。

我們並肩躺在小康從不收拾的地鋪上，望著天花板。

「我從沒想過你會變成這麼廢的大人。」

一股笑意湧上來，我變得口無遮攔。

「我算是大人嗎？」小康無奈地說道。

「你已經老大不小啦。」

「是啊。」

倦怠的氣氛，身體變得越來越沉重。

「欸，直人，你知道我欠地下錢莊多少錢嗎？」

「不知道，也不想聽。」

「大概兩百萬。」

「挺厲害的嘛。」

小康居然有膽向地下錢莊借錢，這才是最讓我驚訝的一點。

「你可別變得和我一樣啊。」

「雖然你現在很遜……」

小康的被窩傳來他那熟悉的味道，換句話說，臭氣衝天。小康的被窩總不會帶有玫瑰香氣，這代表我尚未喪失現實感——我如此冷靜地暗想。

「但從前我很想變得跟你一樣。」

「我知道。」

「欸，人為什麼會墮落……」

我的意識在這裡中斷了。

＊＊

夜裡的刀子，少年，國中生。

漆黑的夜路上，只有我和他兩個人。

分數是32分。

我對他的臉有印象。

「我最討厭你這種人。」

「我也是。」

我嘆一口氣，不知道該如何與他和解。

「不過，我和你是不能獨自生存的。」

我冷靜地說。這麼普通的道理，為何從前我一直不明白？真是不可思議。我想，理智上是明白的，可是有些事物光是理智上明白還不夠。

大概就是這麼回事吧。

「不要。」

他顫抖著聲音說道，並用在夜裡閃閃發光的刀子指著我。

「我絕對不要變成你這種骯髒的大人。」

「死心吧。」

他朝著我衝過來。

刀子深深地刺進我的肚子裡，身體逐漸染上暗紅色的血液。成年儀式——這個字眼浮現於我的腦海中。

「我需要你。我無法獨自活下去，你也一樣。」

不久，我的身體將刀子和他的手臂吞沒。他的身體被拉入汩汩流出的血液里，慢慢地融入我的體內，合而為一。

「我不想死。」

最後，我如此說道。

＊＊

早上，小鳥唧唧啾啾地叫著。啊，這就是俗稱的晨啾插圖zhu啊。我的第一個晨啾，是在廢人的房間裡。

註：晨啾漫畫、小說、影里的一種表現手法，省略性愛場面的描寫，直接轉換為隔天早上的場景。

我猛然起身，垂眼望去，小康還在睡，邋遢的睡相一覽無遺。

他的胡碴很長，光從外表就看得出是個不務正業的人。我還察覺到一件事，就是小康的少年禿越來越嚴重了……

再過幾年，應該會變得很悲慘吧——我一面遙想小康頭髮的世紀末未來，一面整理服裝，站了起來。

「唔，哦，早。」

小康的眼睛突然睜開。

「直人，你是不是想偷偷回去？」

「穿幫了？」

只穿著一條四角褲的小康站起來，穿上不知是故意弄破還是穿破的牛仔褲，送我到屋外。

外頭的陽光很刺眼，或許是因為先前一直待在小康昏暗的房間裡。

「直人。」

小康呼喚我，我回過頭。

潦倒落魄的小康。

這大概是我最後一次和小康見面。

「話說在前頭。」

小康突然變得一本正經，直直凝視著我鄭重地開口：

「你要走你自己的路。」

他的臉上浮現得意洋洋的表情。

「好遜。」

我忍不住笑出來。一想到小康八成是事先準備好這句話，笑意就更加強烈。

「小康，話說在前頭，最後說這種話實在遜斃了。」

我邊笑邊對著小康揮手，走下公寓的樓梯。笑著笑著，我覺得有點想哭。樓梯發出像是快壞了的吱吱聲，我的影子映上白光照耀的柏油路。