第一卷 第一幕 第一場（2/2）

「你們對歌劇有興趣嗎？」

聲音突然從通道傳來，害椿差點又要跌倒了。

這是有發聲基礎的人特有的宏亮嗓音。

她連忙回頭，看到剛剛唱歌的美女在那裡。

「啊，瑪賽琳娜……小姐。」

「喔，你知道《費加洛婚禮》？沒錯，我唱的就是瑪賽琳娜的角色。你該不會對歌劇很熟悉吧？」

「也沒有很熟悉。」

椿反射性地曖昧回應。瑪賽琳娜遞給她粉紅色的傳單。

「總之，我們是東都大歌劇社。我們會自行舉辦歌劇公演，請多多指教。」

「……真的是歌劇？」

歌劇是古典樂的一種類型，有四百年以上的歷史。

簡單地說，就是搭配現場演奏的音樂劇。以管弦樂團為伴奏，由站在舞台上的人唱歌進行演出。一出歌劇會長達三小時，有時甚至超過四小時。除了演奏本身很困難，要製作舞台也是一大工程。考量到工作的多樣性，由學生社團上演歌劇的確是特例，被說「很罕見」也是可以理解的。

當椿啞口無言時，褐發青年從她身後插嘴：

「歌劇就是那個吧？像是《歌劇魅影》之類的。」

「不對喔。《歌劇魅影》不是歌劇。」

「明明有歌劇兩個字，卻不是歌劇？」

「《歌劇魅影》是以法國巴黎歌劇院為舞台。原著是卡斯頓•勒胡的小說，後來改編成戲劇，不過它是音樂劇。」

「音樂劇不就是歌劇嗎？」

「不一樣，歌劇是古典樂。音樂劇是錄音伴奏的，可是歌劇不一樣，有管弦樂團現場演奏，歌聲也不會透過麥克風。還有歌手也不會跳舞。」

這是常見的誤解，不過聽她乾淨俐落地一一否定，感覺很爽快。

椿一邊聽她說話，一邊注視著拿到的傳單。印了「東都大歌劇社招生中！」的傳單上，介紹大致的活動內容和招募部門。椿把傳單翻到反面，念出招募綱要。

「管弦樂手、歌手、舞台製作……」

「──基本上，幾乎全部都要招募。因為我們一切都要自己來，所以總是人手不足。」

「咦？」

聽到突然插入的男人聲音，椿抬起頭。

首先看到的是黑色襯衫。沒有皺紋而保養得很好的衣服，令人聯想到舞台上的禮服。椿戰戰兢兢地繼續抬起視線。

「啊……」

從近處看，他的臉孔比椿預期的更俊美。

給人銳利印象的雙眼、高而直挺的鼻樑，高雅的五官自然吸引他人目光。

然而他整個人的氣質卻顯得一絲不苟。擔任指揮的青年俯視著椿，表情就如站在舞台上時一般難以親近。

面對這種僵硬的氣氛，如果是普通新生，大概會不禁想要後退吧。

但是椿並不會為了這種事而退縮。

對於原本就讀音樂大學的她來說，嚴格而難以親近的指導者並不罕見。也因此，她只是為了這名青年近在眼前而感到驚訝。

他注視著椿，稍稍張大眼睛。看到他驚訝的表情，想不出理由的椿歪著頭感到疑惑。

「請問……」

這時瑪賽琳娜回頭告訴他：

「黑田，這個女生好像對歌劇很熟喔。」

「你想要演奏樂器嗎？」

聽到他這樣問自己，椿連忙在面前搖手。

「啊……不是，我沒有學過管弦樂器。」

「那麼是唱歌嗎？」

「唱歌……」

對方純粹只是在確認她會不會唱歌。

然而光是這樣的問題就讓她語塞。最後看到的舞檯燈光閃過腦海，身體頓時變得冰冷。

她緊緊閉上眼睛，緩緩吐氣。

「我……不會唱歌。」

她剛說出口，就感到苦澀的滋味在胸腔擴散。累積在她心中的除了失落感與罪惡感，更強烈的是宛若失去半個自己的虛脫。

然而這應該是早已經歷的痛苦。她必須讓這個痛苦成為過去，不應該到現在還要重新面對。

指揮的青年看著她，露出狐疑的表情。椿張開眼睛，擺出不自然的笑容。

「所以，很抱歉……啊，不過剛剛的莫札特真的很棒！」

椿邊說邊急忙站起來。

那場演出的確非常精采，也因此她才會循著樂音來到這裡。她已經好久沒有因為聽到音樂而奔跑了。她笨拙地尋找適當的句子。

「音樂很自然地進入心中……大家聽了都很愉快、很興奮。呃，如果你們要舉辦公演的話，我一定會想要再來聽。」

椿一鼓作氣地說出感想，因為緊張的反作用力而嘆息。

不過她很慶幸說出來了。她不擅長說出內心想法，但卻想要儘可能向對方表達。

指揮的青年聽到率直的讚詞，睜大了眼睛。看到他的表情，椿對於自己說的話感到些許後悔。在他眼中，椿或許是個自以為是地發表評論的門外漢新生吧。

「很抱歉……謝謝。」

她致謝之後，匆匆地想要穿過青年旁邊。

然而這時對方卻對她說：

「你說的話還真奇怪。」

「咦……」

椿不禁停下腳步。她回頭，看到青年直視著自己。

「不是會不會唱歌，而是想不想要唱歌吧？」

──想不想要唱歌。

這是很單純的問題，但不代表會有單純的答案。椿感到彷佛自己的懦弱被看穿了，身體抖了一下。她游移著視線，思索著該如何回答。

「……這個、那個……」

「啊，我很有興趣。請問有開放參觀嗎？」

眾人的視線同時集中到舉起的手。椿回頭看身後的青年，鬆了一口氣。瑪賽琳娜把傳單遞給他，指著其中一個地方。

「這裡。合唱在星期二和星期六練習，請在十分鐘之前到正門集合。」

「知道了。順帶一提，我完全沒有學過音樂。」

「不要緊，我們會教你。雖然說最好會看樂譜，不過如果不會看也沒關係。」

「哦，那我就放心了。那麼下次練習，我會去參觀的。」

他站起來拍拍椿的肩膀並指著門，大概是意味著「出去吧」。椿雖然感到不知所措，還是跟隨他。

瑪賽琳娜朝著準備回去的兩人揮揮手。

「謝謝你們來聽。歡迎隨時再來。」

在她旁邊的男指揮則一直注視著椿。

椿原本以為在校園裡逛了很久，但距離正門卻不到一百公尺。

聽到椿這麼說，帶她到門口的褐發青年不禁苦笑。

「原來你迷路了？對了，你說你是別所大學來的。」

「多虧有你的幫忙，謝謝。」

椿在正門口很有禮貌地鞠躬。先前走出大教室之後，對方立刻問「要回去嗎？還是要看其他社團？」椿回答「差不多想要回去了」，他便送椿到門口。

椿有些吞吞吐吐地又為另一件事道謝：

「還有……剛剛也謝謝你。」

──她被問到想不想唱歌時，一時詞窮而不知道該怎麼回答。

對於指揮的青年來說，這句話應該沒有特別用意，但是對於「無法再唱歌」的椿來說，卻剛好被戳中痛處。

來參觀的褐發青年大概是發覺到她的狀況，才會帶她離開教室。她道謝之後，對方笑著搔頭說：

「沒什麼，只是因為那個學長看起來有點可怕。而且有些人本來就不擅長拒絕邀請。」

「可怕……嗎？」

那個人的態度雖然冷淡，但是椿並不覺得可怕。硬要說的話，大概是「很嚴格」的程度吧。這點或許是從他的指揮而來的聯想。

對於椿的反應，青年睜大眼睛，不過立刻笑出來，把傳單遞給她。

「既然這樣，我對剛剛的歌劇社很有興趣，如果你方便的話，跟我一起去參觀吧。」

「啊？可是我不會唱歌……」

「就算不會唱歌，還有招募很多其他方面的人。剛剛那場戲劇和音樂，感覺滿好玩的吧？有這麼多選項，應該會有自己擅長的項目才對。」

他給椿看的傳單上，印著管弦樂、合唱、舞台製作等各種招募人員。需要這麼多的人才，這個社團大概真的在上演歌劇吧。不過即使有歌唱以外的選項，椿也沒有學過管弦樂器，當然也沒有製作過舞台。剩下的只有──

「鋼琴的話，應該可以……」

傳單上有一句「另外也招募合唱練習的伴奏鋼琴」。

椿原本最早接觸音樂是從鋼琴開始。她從幼稚園開始學，一直和幼年好友加奈美上同一間教室。由於她學到一半改學聲樂，因此只有興趣程度的琴藝，不過仍舊算是會彈鋼琴。

聽到她靦腆地回答，青年佩服地說：

「好厲害！你會彈鋼琴？太帥了！對了，那你要不要去參觀合唱練習的伴奏鋼琴？如果不方便，那就沒辦法了。我對古典樂一竅不通，所以如果有懂音樂的人跟我一起去，會比較安心。」

他困窘的笑臉並沒有隱藏別的用意。椿考慮了這個提議。

──她無法唱歌。

離開原本占據她全部生活的歌唱之後，她現在來到了新的環境。

而這一次……她想要

很普通地交朋友，和大家一起去吃飯，過著簡單平穩的生活。對於普通學生是理所當然的事，對椿來說卻是暗中憧憬的生活。

──去逛社團的話，或許就能遇見那樣的朋友。

她原本是為了這個理由才來參觀社團招生的，所以應該也沒必要刻意迴避古典樂社團。椿只是放棄成為一名專業歌手，但絕對沒有變得討厭音樂。

她在短時間內做出決定，抬起頭說：

「我知道了。如果……我能幫上忙的話。」

「喔，那真是太好了。這是我的聯絡方式。啊，剛剛沒有介紹，我叫清河直樹。」

「我叫羽鳥椿。我的聯絡方式是，呃……」

椿拿著清河的名片笨拙地搜尋，清河便笑著對她說：

「什麼時候告訴我都可以。你寫信到我的信箱吧。」

接著他又說：

「還有，這個也給你。我已經讀完了。」

他遞出來的是印著「東都大歌劇社」的新生招募手冊。椿反射性地收下，清河便揮揮手說：

「那就下周二見了。

「啊，好的！再見！」

回到校園內的清河背影，看起來就是一副幹練的大學生姿態。對於和自己有天壤之別的待人技巧，椿甚至有些感動。

「好厲害……真想學學他。」

兩人雖然都是新生，不過重新進入大學的椿其實比清河還要年長。說到理想，她希望自己能夠表現得更成熟一些。

椿把拿到的名片慎重地放入錢包。她為了謹慎起見環顧四周，但還是沒有看到同學的身影，只好獨自走向車站。

「話說回來，《費加洛婚禮》……以前也唱過。」

今天看到的二重唱，連聽的人都會感到心情雀躍。

莫札特的許多歌劇都充分展現人性，具有喜劇特質及吸引人的魅力。椿以前上課時唱的《費加洛婚禮》詠嘆調也是如此。

少年憧憬愛情而唱的歌──〈知否愛情為何物〉。

這首名曲也常出現在GG和背景音樂。為了能夠用清亮、直接的聲音唱出開頭的樂句，她曾經一再苦練。

椿通過車站驗票口來到月台，東張西望環顧四周。現在是平日的白天，因此周圍幾乎沒人。她確認沒有其他人之後，把右腳往後伸。

她深深地吸入一口氣，直送到身體深處。這個程序已經成為她身體的一部分。她試圖要讓聲音隨著停留在體內的氣息送出去。

她不是要正式唱歌，只是哼首曲子而已。

但是──

「……啊……」

只有沙啞的氣息發出「咻」的聲音，從喉嚨泄出去。

視野瞬間被燒灼成白色。椿回憶起那天的燈光，反射性地咬緊牙關。她用顫抖的手按住喉嚨。

「……啊……啊……啊～」

她拚命地想要平息加速的心跳。

椿無法將歌聲送到變得僵硬的喉嚨，只能送出空氣而已。

閉上的眼睛滲出淚水。她做了好幾個深呼吸，終於擺脫來自過去的光線。

幾分鐘之後，椿總算穩住加快的呼吸，垂下肩膀。

「……我還是……」

──自從那場比賽之後，椿就無法再唱歌了。

她能夠發出聲音，也能正常說話，但只要稍微意識到要唱歌，就無法發出聲音，彷佛自己的喉嚨變成冰塊一樣。

她的身體沒有異常。醫生說這是心因性的症狀，自己也認為如此。比賽後有一段時間，她甚至無法踏出自己的房間。她窩在拉上窗簾的黑暗房間裡，完全無法思考，只是抱著膝蓋。

她之所以離開音樂大學，也是因為覺得「像自己這樣，已經什麼都做不到了」。她曾經那麼渴望踏上歌唱之路，但卻對自己做的決定不會感到太驚訝。

「我明明一直想要唱歌的……」

──就像那天在舞台上看到的新娘。

然而原本一直朝著夢想邁進的椿失去了一切，來到這裡。

所有的一切都從她的雙手流走了。

她明明已經接受現實，但是回想起來仍舊湧起苦澀的滋味。

椿用手背粗魯地揉揉濕潤的眼睛。最後聽到的加奈美的聲音伴隨著殘響，在她腦中重新響起。

『你怎麼可以自己主動放棄！我們失去了音樂，還剩下什麼？』

「什麼都沒剩下，加奈美。」

雖然從封閉的房間走出來了，但現在的椿只是個空洞的人。她不了解世事，也沒辦法和他人好好交往，就好像漫無目的持續空轉一般。

即使如此，她還是得繼續活下去。

「什麼都沒有……所以得尋找才行。」

這是她現在能做的最大努力。椿抱緊薄薄的宣傳手冊。

她吐出的氣息很乾燥，沒有產生任何聲響。