第16頁（2/2）

「然後往哪兒走？」司機問。

班主任想替傅司回答，但她有心無力，即使知道詳細地址，四處也都是相同的景色，她從未來過這裡。

正發愁，后座傳來少年低沉平靜的聲音：「您下個路口左轉，過兩個樓就到了。」

司機沿著傅司所說路線行駛，最後停在一棟和剛才那些沒有任何區別的樓下。班主任一眼便看到一層的店鋪是間麵包房，門上用白紙寫著大大的「休息中」。

她不忍心地移開視線，傅司卻已經打開車門，下車了。

他甚至沒有忘記對她和司機說聲謝謝，卻在經過麵包房的簡易招牌時視而不見，直接走上了掛梯。

一直到了家門前，他才伸手去摸那串掛在脖上塞進校服內側的鑰匙。一瞬間他有些躊躇，鼻子發酸。

他拉開家門，白色的毛球向前躍起，撲進他的懷裡。傅司目光茫然。他抱著白華，下意識往屋裡頭望，一片漆黑，空蕩蕩的。

只剩他和白華。

傅司還是個13歲的孩子，葬禮是由熟識的鄰居幫忙操持的。傅家父母在這裡做生意做得厚道，人緣又好，因此很多鄰居可憐這個孩子，願意來幫幫他。

葬禮辦得樸素，但已經是周圍鄰居們的一片心意。傅司換了一套深色的衣服，他把白華鎖在家裡。一改往日的平靜，傅司聽見白華另一側瘋狂地撓門。

他撫住門板。

鄰居阿姨抓住他的手：「人家都說貓是有靈性的動物，小白可能也是察覺到什麼了吧。」

傅司垂下眼睛，阿姨悄悄嘆了口氣，建議道：「小白的去留你要想好，以後的日子就難了。」

頭腦中昏昏沉沉，傅司最後一次見了父母的臉。他默不作聲，也沒有掉眼淚，垂下眼向前來弔唁的每一個人深深鞠躬，感謝他們來送父母最後一程。

就在這場葬禮上，傅司生平第一次見到這個女人，也是他人生中的唯一一次。

她闊步走入簡陋的靈堂，穿一身黑色的連衣裙，唇上是鮮紅的顏色。她來得風塵僕僕，身上卻無法掩飾地散發出凌厲的氣息。

她走到傅司身前，站定。

傅司此時已經到了支撐不住的地步，他分不清站在面前的人究竟是誰長什麼樣子，只是勉強要求自己鞠躬。這個女人的手指很瘦，又長又直，塗有顏色鮮艷的指甲油。傅司被這雙手抓住肩膀，沒有讓這一躬鞠下去。

「別給我鞠躬，我不是客人。」她說。