605 臨時採訪(1/2)
音樂,一切都僅僅只是關於音樂。沒有任何交談,沒有任何廢話,沒有任何休息,藍禮就這樣站在舞台上,連續表演了九首歌,將近四十分鐘。這不是一場歌迷見面會,也不是一場商業演出,就是一場單純的演唱會,徹徹底底地徜徉在音樂之中,自由翱翔。
又是一首歌曲表演完畢,台下再次響起了一片雷鳴般的掌聲,驚濤拍岸般地撞擊著千瘡百孔的先驅村莊,在這個夜晚,這間酒吧飽受折磨和煎熬,卻樂在其中。
這一次,藍禮沒有繼續不間斷地演唱下去,而是輕輕吐出了一口氣,伸出手,接過了內森遞過來的水杯,喝了一大口,乾燥灼熱的喉嚨就仿佛乾涸的沙漠,瘋狂地吸收著水分,全身上下三萬六千個毛孔全部打開,那種舒爽和暢快。
這是全新的經驗,有點類似於先驅村莊的表演,卻有些不同;有點類似於演唱會的演出,卻有些差異。這喚醒了藍禮腦海里那些在百老匯和倫敦西區的記憶。小小的舞台,閃亮的聚光燈,零距離的觀眾,僅僅只是以表演完成舞台和觀眾席的連接,成為彼此心靈相通的紐帶。
「請問,我可以問一個問題嗎?」就在藍禮喝水的空檔,舞台底下響起了一個突兀的聲音,剎那間,所有人都齊刷刷地看了過去,嘈雜聲漸漸平復下來,在先驅村莊的有限空間裡,即使沒有話筒,他的聲音依舊清晰而明亮。
藍禮露出了一抹微笑,調侃地說了一句,「我一直在迴避這樣的環節,但現在被逮住了。」說完,他點點頭、聳聳肩,表示了同意,再次喝了一口水,然後就放下了杯子,看向了聲音來源,表示自己的尊重。
「你為什麼錄製這張專輯呢?」蒂姆西終究還是按捺不住內心的激動,將最大的疑問提了出來,「我們都知道,這是一張賣不出去的專輯。即使砸錢宣傳,它也註定不會得到市場認可的。抱歉,請原諒我的失禮。」
如此直接地說歌手的專輯肯定要撲街,確實失禮,不過,藍禮卻微笑地抿了抿嘴角,表示並不在意。
得到了鼓勵之後,蒂姆西接著說道,「我的意思是,即使今天現場聚集了如此多人,但,也許這就是全部了。主流市場察覺不到這張專輯的出色,主流市場也不會認可這張專輯的優秀。即使是少數資深音樂愛好者或者樂評人給予了認可,但它註定了是一張無法廣泛傳播的專輯。」
蒂姆西不是在落井下石,而是在心有戚戚。一方面,他希望著越來越多優秀的音樂能夠出現,不是商品,而是真正的音樂;但另一方面,社會現實又在不斷地帶來打擊,夢想的生活空間越來越小。突然之間挖掘到了「堂吉訶德」,喜悅之餘,卻又開始恐慌。那種患得患失的心情,只有真正置身其中,才能品味。
剎那間,所有人的視線都看向了藍禮。
藍禮將垂落下來的髮絲捋到了後面,四十分鐘的表演讓他滿身大汗,就連頭髮都變得濕漉漉起來,「我想這可以用另外一個問題來回答:為什麼明知道會失敗,我們還是要嘗試呢?」
一個反問,讓現場的每一個人都陷入了沉默,這是一個哲學問題:明知道失敗,還願意嘗試的人,到底有多少?就好像一場體育比賽,明知道無法奪冠,還願意竭盡全力拼搏的人,到底有多少?
「我想,也許我就在期待著,一個,哪怕僅僅只有一個,存在著這樣一個人,在專輯問世之後,能夠聽懂旋律里的內涵,能夠聽懂歌聲里的真誠,能夠明知道結局是失敗的,卻依舊堅定不移地走下去。」藍禮嘴角始終帶著一抹微笑,視線朝著角落裡瞥了一眼,喬治、斯坦利、尼爾等人都站在那兒。
他是幸運的,他不止遇到了一個。
「請問,專輯裡你最喜歡的是哪首歌?」一片沉默之中,又有人舉手提問了,原本只是蒂姆西心潮澎湃之下的真情流露,但現在,顯然引爆了在場其他人的好奇心。
藍禮不慌不忙地反問到,「你可以先說說你的選擇嗎?」
「『老松樹』。」對方毫不猶豫地回答到,然後喬治就吹起了一記口哨,表示認同。出人意料的是,現場隨即居然再次想起了幾聲口哨,紛紛應和。
「『野獸』。」藍禮也沒有停頓,直接給出了答案。
一般來說,歌手在宣傳期時,勢必都會被詢問到這個問題,而歌手的回答總是主打曲。一方面是為了宣傳,一方面也是因為專輯其他曲目質量參差不齊,往往主打曲是最佳選擇。當然,對於創作型的歌手來說,就好像十根手指一般,無法做出選擇。
藍禮的回答著實太過乾脆利落,以至於台下脫口而出,「為什麼?」
本章未完,點選下一頁繼續閱讀。