1468 意氣相投（1/2）

「什麼？草履蟲？見鬼！」克里斯多福對於藍禮的指責也是憤怒不已，慌亂之下口不擇言，粗話就這樣脫口而出，「你是第一個指責我的電影是草履蟲的傢伙！該死！你確定你觀看的是我的電影？我的劇本？」

面對眼前氣急敗壞的克里斯多福，藍禮依舊是那一副不緊不慢的模樣，在爭吵的時候，如此姿態如此表情真的是讓對方容易越發憤怒起來——自己都已經跳腳了，對方還是那一副氣定神閒的模樣，真是太討厭了！

「如果我沒有觀看過你的電影，也沒有閱讀過你的劇本，現在居然就能夠把你的所有核心思想理解清楚，那麼，這不是草履蟲，又是什麼？」如果大學時期有一門「氣死人不償命」的課程，藍禮的績點應該非常出色。

此時，藍禮依舊從容不迫地安坐在椅子上，右腿放在了左膝之上，整齊的衣服、醇香的咖啡以及微笑的神情，甚至就連額頭之上都看不到一絲汗水。

但克里斯多福卻顯得狼狽不堪、情緒激動，大背頭的髮型已經凌亂地低垂了下來，大汗淋漓地把網球衫都濕透了，腋下和後背瀰漫著大片大片的深色。

「你……你這是強詞奪理！」克里斯多福也有些詞窮，他本來就不是一個擅長辯論的個性，從「追隨」這部處女作就可以看得出來了，更何況，現在整個好萊塢敢於對克里斯多福如此拍板對吼的演員也沒有幾個。

但克里斯多福依舊沒有放棄，「我不是說放棄哲學思辨，而是認為沒有必要深化！那只是太過累贅而已！」

「太過累贅，還是做不到？」藍禮的一句反駁就如同箭矢一般狠狠地擊中了克里斯多福，「斯坦利-庫布里克在』2001太空漫遊』里並沒有塞入大量台詞，相反，他還故意精簡了台詞，而是通過畫面的剪輯與銜接，將哲學思辨傳遞出來，不會太過累贅，也不需要太過累贅，因為這些畫面的構建過程就是哲學思辨的過程！」

「怎麼構建（how）？」克里斯多福直挺挺地就回了一句過來，極度激動和衝動的情況下，頭腦的思考能力也會受到影響。

「我不知道。」藍禮的回答也乾脆利落，「我不是導演，我怎麼知道？」

「但你也不是編劇，為什麼剛才討論又那麼熱烈呢？」克里斯多福也展現出了自己不依不撓、窮追不捨的一面。

藍禮聳聳肩，「為什麼不能通過回憶閃回的形式呢？比如說，庫珀腦海里反反覆覆地重複出現墨菲在前面奔跑的模樣，又或者是墨菲穿著紅色雨鞋踩水的畫面，再不然就是墨菲認認真真握著鉛筆畫畫的畫面，我的意思是，就是一個小小的細節，卻成為了最重要的牽掛。」

「而對於墨菲來說，她可以採取另外一種方式。遇到一本書，又或者是看到一位中年男人的某個舉動，再不然就是工作之中遇到的某個似曾相識的場景，還可以是庫珀在五維空間裡製造出來的小動靜真正地印在了她的腦海里，她就不由再次想起父親。諸如此類等等。」

「墨菲和庫珀不同，庫珀被困在了太空，他只能靠記憶閃回，但墨菲依舊在地球上，她的生活依舊可以充滿了暗示和聯想，甚至於，庫珀在五維空間裡的所作所為也能夠引起蝴蝶效應。」

「通過這兩種不同的蒙太奇銜接方式，將親情的維繫和羈絆呈現出來。更為重要的是，強調時間的錯位——庫珀的記憶始終是墨菲兒時的場景，而墨菲卻已經長大，在墨菲眼中，她看到的則是父親從太空之中傳回的影像。」

「我的意思是，在不影響劇情節奏的前提下，在不影響電影商業屬性的前提下，將時間力量放大到極致之後，卻通過兩名演員的表演來加深情感的維繫，至於如何構圖，如何思辨，那些畫面又透露出了什麼樣的精神折射，這就是導演的工作。」

藍禮的語速並不快，始終保持著一種特殊的節奏韻律，條理清晰、層次分明。

這一次，克里斯多福沒有插話，而是認真地側耳傾聽，細細地琢磨著可行性，再更進一步細細地琢磨著畫面構圖。

客觀來說，畫面構圖不是克里斯多福的強項，強大的想像力以及空間解構和時間線性才是。在這一方面，加拿大導演丹尼斯-維倫紐瓦具有躋身偉大的潛質。

2010年的「焦土之城」，丹尼斯的鏡頭氣質就已經透露出來了，今年他與傑克-吉倫哈爾先後合作了「宿敵」和「囚徒」兩部作品，更上一層樓；在這之後，「邊境殺手」、「降臨」和「銀翼殺手2049」三部作品更是一步一個台階，朝著大師的道路上，快速前進。

不過，丹尼斯的缺點也非常明顯：節奏控制。為了畫面的詩意和內核的闡述，他往往不得不犧牲自己的敘事節奏，這一點貫穿了他的所有作品，這也成為了他在商業方面取得更多成就的桎梏。而這也恰恰是克里斯多福的優勢。

正如人們所說，僅僅只是在商業層面或者藝術層面探索極限的所在，這就已經非常困難了，不是每一位導演都能夠尋找到那一把創作的鑰匙；更不要說在商業與藝術之間尋找平衡了，這是一個永恆的難題。

本章未完，點選下一頁繼續閱讀。