第15頁（2/2）

老七張開五指跟鏡面上的掌印大小比對，竟跟自己完全吻合。他吃了一驚。就算是客人無意間或惡作劇留下的，那也是幾個小時前了，但眼前的這一幅卻輪廓鮮明，仿佛才剛剛被壓上去的。

如果是自己的手，怎麼會一點印象都沒有？

心裡充滿疑惑的老七擺出了姿勢，以雙掌壓住鏡面往前傾身。

鏡上兩隻神秘的掌印，難不成，就是當年的同一雙？

淡淡的阿摩尼亞。從下水道滲透進來的濕氣。灼熱的呼吸。肥皂殘香。煙味。汗味。男人味。所有的氣味摩挲著，摩挲著，像要擦出靜電似的，讓心跳都受到了干擾。

鏡前的他，曾經汗淋淋地一仰臉，看見了情人在他身後痛苦地、憤怒地、悲傷地咬緊牙關使勁到幾乎快虛脫的表情。

對著鏡中被濕氣模糊了的影像，他突然喊出了舊情人的名。

那些年，固定周六的晚上他們見面，情人卻總是直接去老七的住處等他下班，很少踏進「美樂地」。

這事曾讓老七感覺有點受傷。情人都以不喜歡煙味為由，但即使不曾明說，老七也感覺得出對方不愛與其他的同類打交道。想當初剛開始交往時，老七還曾虛榮地在心中幻想過，如果能讓店裡的客人看見他的情人長得如此一表人才，公立大學畢業的高材生，任公職又在念碩士學位——至少這是當年老七信以為真的資料——那會是多讓眾人刮目相看的一件事啊！

對他的這段戀情，湯哥起先總迴避著不表示意見，一直要等到那晚，兩人摟著過了一夜卻什麼都沒發生，湯哥才終於說出了真心話。

老七，我知道，我對你來說條件不夠好，我們都希望找到一個又體面又可靠的伴，我懂。但是跟那人分手這麼多年了，難道你都還沒想通，他怎麼會跟我們這種人過一輩子呢？——他從不來吧里，我看是另有什麼隱情——就算你們沒分手，他也是永遠不會公開承認你們的關係的——

不能做公開的情人不要緊，對方心裡有他就夠了。

但這畢竟只是一廂情願的想法。

兩人那一陣子正處於低潮，情人變得異常沉默。他如履薄冰不敢多事盤問，但總覺得還不至於到了不能補救的地步。看見他破天荒走進了「美樂地」，老七先是一驚，但隨即就被情人臉上的微笑卸下了心防。那樣溫和平靜的笑容，分明是重燃愛火、心結冰釋的跡象，怎麼結果一周後手機便成了空號？

那晚店裡客人很多，情人站在吧檯前的一堵人牆外，看著他調酒洗杯還要忙著幫客人點歌，忙得不可開交，他就那麼一直在原地佇著，不開口，也不更靠近。看了好一會兒之後，情人給他遞了個眼色，往廁所的方向瞟了一眼。