第一卷 第二章 車輪的旋律（2/2）

「好，最終結果是所有人都去死。爸爸太沒用了，連一個人都沒救下來。本來他有拯救一個人的權利，他卻拖拖拉拉把它浪費了。」

我故意用朗讀的聲調煽動他。做到這一步，他應該就會下定決心，選擇我希望他選的那一個。

「……良香……」

「嗯？」

我聽見一道絞盡力氣發出的，像殘渣一樣的微弱聲音。

但是剛剛水川確實說了一個人名。他做了選擇。

我得意地笑了。

「良香？那是你大女兒的名字吧？很好，很好。換句話說小女兒就不需要了對吧？」

他的選擇正符合我的預想和期待。

水川的表情和肩膀扭曲了。在自己做出的選擇和殘酷現實的衝擊下，他的心就要崩潰了。

這個痛苦的決定，一定是經過了深思熟慮。就算小女兒倖存下來，一個孤兒要如何活下去也是個大問題；再加上大女兒懷有身孕，才讓他做了這個判斷。

但無論如何，他捨棄了自己的小女兒，這就是事實。

這個世界上結果就是一切。正如無論我如何掙扎，也不可能顛覆她的死亡。

即使再講究過程，也只是因為過程是得出滿意結果的必要步驟。

我稍微向後挪動車輪。小女孩估計根本什麼都沒聽見，於是我抓起她，將現實塞到她眼前。

「你已經被你父親拋棄了。沒錯，你就是個沒人要的孩子。」

小女兒終究是個小孩，只會哇哇大哭，沒給出任何有趣的反應。她根本不打算理解現狀，一心只希望早點結束，能早點擺脫身體的疼痛。放心吧，很快就結束了。

不過這一招對父親似乎很有效果，他的眼淚簌簌滴下。緊咬著嘴唇，拼命地忍耐著。也許是出於悔恨自責的念頭，他圓睜的雙眼布滿血絲，樣子十分可怕。

看了他那副恰似一隻即將被踩扁的青蛙的表情，我從心底明白了，啊，這就是我想看的。心靈被整個包裹在安詳之中，我的復仇總算是開始了。此刻的心情正可謂無比暢快，不知不覺間，我發現自己已經滿臉笑容。

「對你爸爸來說，你根本無足輕重。死了也好，被當作犧牲品也不痛不癢。他擔心的始終是第一個出生的孩子，第二個只是隨便養著玩而已。你們之間的優先順序，完全是由出生順序決定的，啊——啦——啦。啊——啦——啦。」

一邊平穩地笑著，一邊揮動小刀。

刺中的手感一直傳到手掌的骨髓深處。小刀刺入了小女兒的鼻子。

「哎呀，稍微偏上了一點。」

小女兒慘叫著在地上打滾，所以我剜動小刀，將它從鼻子裡扯了出來。挖去鼻子後，臉部的凹凸輪廓就少了一塊。因為還沒發育完全，她的鼻子原本比較低矮，但失去少數的參照物之後，臉部一下子就變得平坦了。從鼻子的傷口處流出的大量血液進入嘴巴，於是她連哭聲都發不出來了。

由於呼吸困難，痛楚變得更劇烈了。

我扯著前額的頭髮，讓水川好好看清楚小女兒的臉，他的臉色頓時完全蒼白了。

住、住手。住手！這是、這是、怎麼回事。求、求你放、放過。

水川的眼和嘴不停開合，做出就像在把空氣吐出來似得古怪動作。

「這可是你自己的決定，怎麼能怨我呢。」

我接著把手指插進小女兒的右眼，將眼珠子挖了出來。從她鼻子和嘴巴里，無數怪異的吐瀉物冒出來，把地板弄髒了。她已經無法發出言語，但極度劇烈的痛楚，甚至不允許她失去意識。看來人類的生理結構非常便於讓別人復仇。

一方面堅固的恰到好處，另外身上還長了很多器官。

「笑吧！」

我挖著小女兒的左眼，同時向水川下令。

「你就給我一邊看著女兒平坦的臉一邊大笑吧。這樣一來我還能饒她一命。」

水川的臉色又變了。這傢伙真是讓人應接不暇，眼睛都有點累了。

「眼睛已經挖了，鼻子也沒了。即使如此，如果你還想讓你女兒活命的話，就給我笑。」

就算真的活下來，這孩子的餘生也必將無比悲慘。被捲入這種事件當中，下個月不可能上小學了，甚至朝夕相處的家人也慘死於眼前。

沒有眼睛也沒有鼻子，就這樣長大成人，她的人生將被扭曲成什麼樣子？

我不知道水川有沒有想到這些。但是，他抬起了頭。

為了救女兒的性命，他努力擠出空虛的笑聲。但發出的是哦、哦、哦的古怪聲音，與笑聲相去甚遠。滲出大量眼淚的眼睛擠成怪異的姿態，嘴角處像是痙攣似的，重複著小幅的震顫。他用力想把嘴角吊起來，但是臉頰的動作和嘴角背道而馳。

他抬起頭，隆起的喉結微微震動，像是忍耐著寒冷。

「嘻，嘻，嘻……」

「啊，哈，哈，哈，哈。」

我模仿他的語調，發出沒有頓挫的大笑聲。

他的笑聲讓我滿足不已，但實在太吵了，於是我把刀刺入女兒的喉嚨，讓他閉上嘴。

人類這種生物，真是脆弱得恰到好處。

女兒的死讓水川渾身僵硬，刺耳的笑聲也停了下來。房間裡陷入一片死寂。

夜晚還是靜寂比較好，這樣才能用肌膚去感受夜晚的韻味。

「為什、麼……」

「我肯定是在騙你啊，蠢貨。搞清楚自己的立場吧。」

為什麼你會愚蠢地相信我會放過你的家人？

你的腦袋怎麼長的啊？裡面難道長滿花田嗎？

「你也是，你的妻子也是，不知道人類在將死之際，究竟在想些什麼呢？」

一般情況下，知道自己就要死了，第一想法就是「我不想死」吧；當然人必有一死，準確來說應該是「我『還』不想死」。不過這不適用於小女兒的情況。還沒來得及想到這些，她的大腦就已被疼痛占據了。

「在我快死那一刻，我一心渴望著光明。」

我恐懼於生命即將消失，一心只

希望自己得救。那一刻，她的存在完全被我拋諸腦後。

這是無可動搖的背叛，讓我日後無數次地陷入苦澀與悔恨之中。

但也正是這份意志，驅使我在崩塌的牆壁背後找到了光明，活了下來。這是命運。既然她死去的不幸命運是由你們決定的——

我就要將自己的命運定為活下去。沒有人能顛覆這一決定。

我回到水川的面前。也許是精神已經崩潰的緣故，他的表情定格在了那副想笑卻笑不出來的醜態上。再繼續下去也已無益。

「再見啦。」

終於到了動手讓他斷氣這一步。我架起小刀，用右腳踢輪椅，向水川身上撲去，順勢送出小刀，撕裂了他的喉嚨。

耳朵捕捉到了「嗚嘎」一聲，像獸類的悲鳴。是血液從水川的嘴和喉嚨空洞中噴出時發出的聲音。鮮血噴濺到右肩上，黏糊糊的濕潤觸感令人不快。

不過，我的身體和水川直接接觸，讓我能以觸覺直接地捕捉到他的心跳在不斷弱下去。但還不夠靠近。手在水川胸口胡亂摸索著，然後緊緊握住。像是吸收了他的心跳，我的心跳越來越雀躍。

水川渾濁的眼睛轉向了大女兒的方向。你已經不管死去的小女兒了嗎？對妻子絲毫不關心嗎？難道你只關心活著的人嗎？

我不禁怒火中燒。像你這種對死人不以為意的人，有什麼資格殺人呢？

經過讓肉體仿佛融合在一起的漫長時間之後，水川完全沒了動靜。死了。是被我殺了。花費了一年又半年多的時間，終於。

終於，殺了一個人。

成就感讓我不知不覺雙眼含淚，差點就心滿意足了。

「不，不行不行不行。」

我以染血的手指擦去淚滴，否定這份感情。要感極而泣還嫌太早。

距離我的目標，還有三個人。

我右手按著水川撐起身體，肘部搭在沙發上，將姿勢轉變為在地板上坐著；接著將輪椅拉到面前，一邊聞著倒人胃口的血腥臭味，一邊重新在輪椅上坐好。瞥了一眼水川的屍體後，轉而回頭看向大女兒。

家人就在自己身邊被屠殺殆盡，對此她一無所知，依舊昏迷著。

這個女人既是水川家的大女兒，同時也是下一個目標土方家的兒媳，是絕不能放過的目標。但現在還不能下手。在她誕下嬰兒之前，必須留她一命。

「我向你父親答應放過一個人。換句話說，我會放過你腹中胎兒，而你則註定要死。絕不能反過來。」

雖然她聽不見，姑且還是把今後的計劃通知給她。在處理屍體前，我先把大女兒拖到玄關，撇到她母親的屍體旁邊；我沒有折返回室內，而是先離開屋子，好冷卻一下滾燙的肌膚，呼吸夜晚的冰涼空氣。

我出到水川家的庭院，向室外移動，寒冷的空氣漸漸充滿了肺部。仿佛穿透身體的一根冰冷的線，讓肉體吱呀作響。這溫度和觸感無疑屬於夜晚，但其外觀卻比白晝更加明亮清晰。相互矛盾的兩者，反而讓腦袋更加發熱。

違和的情景激發了我的不快，維持了我的憤怒，就像一套自動運行的機制。

這套機制將盡職盡責地工作，直到我生命最後一刻。

身處一片靜寂、連蟲鳴聲都消失不見的孤獨之中，我仰望夜空。澄澈的藍天中有星星在閃爍。當星星消失不見時，就預示著早晨降臨在了我身上。天空是帶給我日夜分隔的概念的寶貴存在。雖然陰天時就沒辦法了。

與我的呼氣顏色相同的雲朵，在風的吹拂下漸漸消散。凝望著這幅景象，我無緣無故地有些悲傷。撫摸車輪的金屬框，寒冷的金屬觸感仿佛要粘住我的手指。身上沐浴的鮮血也已冷卻，逐漸失去了粘性。

生命在乾涸。

我背負著罪。對她見死不救的大罪。這罪孽無法割捨，也無法償還。它只是變成了前方的道標，永遠地指引著我應走的道路。

為了讓乾涸殆盡的生命，能得到暫時的潤澤。

「我回來了。」

完成所有收尾處理回到住處時，星星從天空中消失了，似乎已經天亮。不過無論月光和晨光，都能將我鮮明地照亮。

失去她之後，世界反而充滿了光明，真是諷刺。

先不說這個，赤佐老太婆就在工房裡，於是我打了個招呼。老人家果然起得早。她吸著煙抬起頭，眯起眼睛：

「虧你能用這幅樣子回來啊。」

「啊？哦。」

我順著她的視線檢查身體左側，上面沾滿了血。右側已經擦拭乾淨了，可完全忘了左邊。我的左半身沒有知覺，因此如此大量的血噴在身上也渾然不覺。本應起提示作用的不適感也沒有出現。

「警察究竟在幹什麼呢。」

「就是就是。」

我隨便地答話，推動輪椅移到牆邊。我並沒有靠到牆上，但只要呆在牆邊，就會感覺冷靜下來。很久以前，我曾經和她（注3）聊過這個話題。

（譯註3：和後文不同，這裡的「她」並不是指代老太婆。翻譯水平有限，不知如何表達，見諒）

「……看你一臉疲憊的樣子啊。」

「鬧過頭了。」

也有一部分是因為哭累了。我別開臉，不想讓老太婆看到被滂沱淚雨洗刷過的雙眼。所以，我也不知道對方此時是什麼表情。

「滿足了嗎？」

「怎麼會呢。還有三個人呢。」

久違地沉浸在舒適的疲勞感之中，我左右搖頭。

一想到還有三人，就不由自主的欣喜，心情如脫韁野馬般狂奔。萬一這一次就是最後，我真不知道要如何是好。

「看來你就是那種人……生來就是要去復仇那種。」

「什麼鬼東西？」

「你的臉看起來就是那樣，壇宅也。」

我哼了一下鼻子。她把我當成什麼人了？

怎麼會有人一生下來就去憎恨他人呢？

不過，有些生命倒是生來就遭人憎恨。

「常聽說復仇只會帶來空虛，你感覺呢？」

老太婆一邊吞雲吐霧一邊問我。我轉過頭盯著她：

「為什麼？」

「誰知道，我又不曾復仇過，怎麼懂這些東西。」

我倒是復仇了，不過也完全搞不懂。

復仇是如此令人興奮，怎麼可能會覺得空虛……啊，是這個意思。就是說一旦完成復仇，就不能再去復仇了。這也是一種空虛。能推動我前進的目標，除了復仇之外就再無其他了。

我已無法想像不去復仇的自己了。

我的未來，我的命運，已經被決定好了。

想著想著，突然覺得自己的呼吸里瀰漫著血腥臭味。

「也許是因為就算殺了對方，失去的東西也不會再回來……所以才這麼說。」

老太婆隨意地發表自己的見解。手中的煙還沒抽到一半，她就把它掐滅了，大概這是她的習慣。還有好幾隻半截的香菸像一座座墓碑插在菸灰缸里，煙霧瀰漫。

「廢話，還用你說。」

這是理所當然的。我不曾向他們討要失去的東西，也不打算這麼做。

所謂復仇，是為了回到原點而前進。

它是要從負數回到零所必須的行為，那是一條對生存無益的遠路，但它同時也是一條嶄新的道路。如果放棄復仇，就等於置這條路於不顧，選擇原地踏步度過一生。我並不是說前進總是正確的，但是。

一成不變的景象，徒勞地原地邁步的雙腳。回頭看去，映入眼中的總是業已喪失的世界。

缺乏忍耐力的我，實在無法忍受這一切。

「想到有你這種傢伙在，我就擔心羽澄的將來啊。」

「啊？」

「我已經時日無多囉。要說還有什麼掛心的，也就是孫女的將來而已。」

她突然一改平常語氣，顯出蒼老的樣子。我以為是在模仿老太婆的語氣，不禁噴飯：

「頂著一張能活到一百二十歲的臉，說什麼呢。」

我調侃起她那張妖怪般的臉，但老太婆卻少見地帶著一絲寂寞。

我微微有些吃驚，把話咽了下去。

「我去醫院也並不是為了好玩啊。嘛，不過多虧去了醫院，我找到了你。」

「……老太婆。」

「就是那方面的事。」

赤佐老太婆露出安穩的笑容。若說是將死之人，她的表情缺乏怨氣。

她的生命並非被死亡奪去，而是走在以死亡為目的地的路上。

我不禁想聽她說出真心話。但是，等等。

「喂，等等，我和你第一次見面不是在醫院，而是在復健中心吧？」

「咿、嘻、嘻

。」

她笑著把對她不利的疑問點糊弄過去。

她像只猴子一樣撓著腦袋，把積起的少量菸灰掃去。

雖然看不出她現在幾歲，不過她的笑容像是還有二十年的保質期。

「如果我有萬一，這個地方就讓給你，請你做羽澄的監護人吧，僅此而已。」

「你開玩笑吧？我是什麼樣的人，你最清楚不過了。」

老太婆架上老花鏡，伸長脖子做出仔細端詳我的樣子。

「你像個有分寸的人，至少不會見到人就殺。」

「因為我並不是殺人犯。」

我搖頭否定。老太婆一副認為我信口雌黃的表情，但我又搖了一次頭。我確實殺了人，但不能用「殺人犯」這個詞來簡單地概括、濃縮。

就算異常如我，也擁有知性，並以此自矜自持。

我一向選擇能高效地進行復仇的方法，只是偶爾會變成需要殺人的結果罷了。

「我……」

怎麼可能只因殺了個人，就覺得心滿意足、人生無憾了呢。

之後羽澄起床後，就開始吃早飯。羽澄似乎是寄住在奶奶家，我沒見過她回到父母居住的老家。因為她坐著輪椅，就環境來講這間屋子住起來更舒適。除了腳以外，羽澄是個普通的女孩子，有時還能目擊她單腳跳著進行短距離移動。

赤佐老太婆現在著手製作的似乎是羽澄的義足。

「…………………………………………」

認識羽澄已經過了一年，我還沒和她說過話。只有一次可能是她疏忽大意，讓我撞見她在唱歌的場面。聽到她符合年紀的尖銳嗓音。

不過一發現我在，她就立即逃走了。最近這種事情的頻率稍微降低，有時還讓我覺得她也開始習慣了。當然對我來講都無關緊要。

只有一件讓我驚訝的事，她來吃飯時穿著初中的制服。

說實話，我原以為她還是小學生。

正如我所期望，早餐菜色里有葷菜。我把看著既像雞肉又像豬肉的肉類放在後頭，先把蔬菜解決掉。看著我不加咀嚼將蔬菜咽下肚，老太婆拿我開玩笑：

「哦？看來你小子很喜歡吃蔬菜啊。」

「……喜歡的東西，我總是會放到最後吃。」

一邊說著，眼角又滲出淚水。之前已經流了那麼多，沒想到還沒有流干。

這些淚水，應該並非發自喜悅。

我上下動著下巴，咀嚼嘴裡的肉。同時眼皮也上下眨動，將剩下的眼淚擠出眼眶。

看著這樣的我，老太婆和羽澄是怎麼想的呢？

她們沒有出言嘲弄，默默地望著我難看的哭臉。