第一卷 第二章（2/2）

「附近有個公園挺不錯的，晚飯後帶你去吧，就當是撿了錢包的謝禮。」

撿到錢包而已，沒想到竟被如此款待。

不過感覺去看看也不錯，於是我點頭答應了。

吃過梓家裡準備的晚飯，我們來到外面。

正如梓所說，公園就在附近。園地被燈飾照亮，裡面開著各種各樣的花。蒼白色的燈泡與花的搭配，總覺得有些不可思議。明明是人造物和自然的組合，卻莫名地融洽，再加上反射著LED燈光的雪，眼前的光景美得令人嘆息。

她對花很了解，向我逐一講解裡面的花朵。貼在家裡的海報似乎是她的興趣。

我以前不知道，竟有這麼多花都會在寒冷的季節開放，包括三色堇和仙客來。之前只聽過名字，這還是第一次親眼見到。在雪中，它們依然堅忍。

走著走著，我在一個花壇前停下腳步，念出看板上的字。

「雪花蓮……」

這種花好像還沒有開放，只是伸展著細小的葉子，仿佛衝破了厚重的雪。

它們沒有枯萎，而是挺拔地生長。

「你喜歡這個？」梓問道。

我搖頭。「算不上喜歡。」

她蹲在花壇前，指尖柔和地觸碰葉片。

「這樣啊，我也不怎麼喜歡吧。它還有個不吉利的說法哦。『把這種花放在戀人的遺體上，肉體就會變成花。』據說在有些地方是死亡的象徵。」

死亡的

象徵——討厭的說法。我感到掃興。

「妹妹曾送給我這種花，作為生日禮物。」

啊——梓睜大眼睛。「對不起，我不經考慮就說了這種話。」

「不用在意。那個，我可以看一會兒嗎？」

「可是還沒開花啊？」她感到奇怪。

「嗯，因為妹妹給我的花苗已經枯萎了。」

看到附近有長凳，我便在那裡坐下。前方有雪花蓮的介紹，上面寫著開花時期和原產地。

「於明治時期引進日本，作為觀賞花。」這一句引起了我的注意。

「咦，不是日本穭生的？」

「上面寫原產地是歐洲呀。」梓說道：「確實，我沒聽過穭生的。」

這件事讓我在意，但我決定先不考慮，而是隨口應付了一聲。

「這樣啊，以前都不知道。」

我沉默地觀賞著。上面有屋頂，但畢竟是室外。好冷。我把手插進口袋，只是一味注視著雪花蓮的花壇。

美麗的公園裡，唯獨這一角顯得寂寥。無論多麼漂亮的照明和雪，與沒有開放的花擺在一起，就透出了一股哀愁。但我沒有移開視線。仰望夜空，還能看到月亮，可謂風雅。感覺在這裡多少個小時都待得下去。

雪幕之下，雪花蓮靜靜等待春天。

梓坐在旁邊，一言不發。

由於是硬拉著她等我，於是我出聲問道：「冷不冷？」

「沒事。看著還沒開的花也不錯。」

「要是其他人看到，可能會覺得我們是怪人吧。」

「那又有什麼。古人也說過，不是只有滿月才算月亮，不是非要盛開才算開花。」

「是徒然草裡面的吧？」她說的這兩句我有印象。「兼好法師。」

（校註：見《徒然草》第137節。《徒然草》是日本著名古典文學作品，吉田兼好為其作者）

「沒錯，就是那個。」聽我指出出處，梓開心地豎起了食指。

沒想到有同齡的人會喜歡古文。那之後，我們興致勃勃地聊起了古典文學，梓會喜歡花好像也是受了徒然草的影響。我懂她的心情。讀著古典文學，就會萌生眺望花兒和月亮的念頭。

「我們倆說不定很像呢。」梓深有感觸地說道。

「是啊。」我表示同意。

我們一直望著沒有開的花，時間過了很久。

末班電車的時間將近，差不多該回去了。

我站起身。

她送我到車站。路上，我們聊了些日常，內容都是學生間必然會聊到的話題，比如學校和社團活動，還有未來的打算。

告別時，我提議交換聯繫方式。有一瞬，梓睜圓了眼睛，但立刻點頭同意。

我把SNS帳號告訴梓。她花了些工夫才添加到自己的帳號上，好像並不熟練。

「我已經好幾年沒和別人交換聯繫方式了。」

「怎麼會。」聽了她的解釋，我笑道。

梓難為情地遮住臉。

「不怕你見笑，是真的。所以能和同齡人說上話就特別起勁。聽我說了那麼多，沒覺得煩吧？」

完全沒有。我搖搖頭。

看來她很少和人交流。

「那，我們交個朋友吧？」我試著提議。「之後給你發信息。」

又不是小孩子了，交朋友還要特地說一聲，會不會很怪？

我有些擔心，但梓只是靦腆地回答：

「我好像特別感動。一定要聯繫啊，篤人。」

她的笑容很親切。

我暗自鬆了口氣。看樣子，至少她沒有生疑。

我快要演不下去了。

···

我對梓說了謊。

那個城鎮我已經去過好幾次，而且我早就知道了梓的長相，記住了她的住址和名字，只不過今天是第一次和她搭話。我裝作和她同學年，但我已經是高中生。同為十五歲，我和她學年卻不同。

有好幾次差點露出馬腳。

聽她說雪花蓮是死亡的象徵時，我差點大吼。她竟然貶低實夕送給我的花。還有她說我們很像，這種不經腦子的發言也讓我無法容忍。我和她完全相反，說相似等於侮辱。

我拼命抑制自己的感情，沒有表露出來。

我有我的使命。

不能停下。

···

和梓告別後，我立刻察覺。

身體極度疲倦，腦袋隱隱作痛，腿用不上力氣。

原來不斷說謊這麼消磨精神力啊，我只能笑了。

剛才真的到了極限。要是繼續和梓待在一起，估計我腦子會失控，說不定會突然大聲叫著發瘋。

回到自己住的街上，我一如既往來到那個地方。

那是一片還沒有找到買家的待售地。裡面空蕩蕩的，無人打理的繁茂樹木兀自生長，一年前還在的房屋已經被燒毀。我吸進一口氣，總覺得有股焦味，也許是味道還沒有完全散去。

我背靠樹幹坐在地上。柵欄遮住電燈的光亮，草木隔開附近住宅透過來的光線，伸手不見五指的空間就此形成。

周圍，被黑暗籠罩。

「不能停下……決不能停下……」

我無數次嘀咕。

無數次，無數次。

不能停下。

我的話語，已無人回應。

實夕，我的妹妹，已經不在了。

沒有錯，我現在做的事情是正確的。

終於。

我終於接近了那家人。

要像自己失去了一切一樣，毀掉那些人的一切。

我從口袋裡拿出一枚卡片。卡片上，是經過層壓加工的枯萎的雪花蓮。

雙手抓住那枚卡片，我獻上祈禱。

不能停下。如今，這句話已是我唯一的依靠。

我用力攥緊隨時可能散架的內心，似要擠出血一般，生怕它會從我手中逃離。

我不會停下

哪怕身處徹底染黑的昏暗，我仍然不會停。