第五十五章 「鬼故事」賞析（2/2）

當然，社畜終歸是看不懂的。

「我在帝國鐵路系統內的職級暫未發生改變。」盧解釋道，然後招手，示意侍從續上飲品和點心。

「只是從郡屬分公司負責人，變成了總公司核心部門負責人，新的職位是安全與合規化生產總監…意料之外的調動，因為帝都近來的麻煩有點大」

「安全與合規化生產？…」范寧咀嚼著這個詞語，眼神順勢瞟向了盧跟前桌面上翻開倒扣的小書本。

《〈紳士報〉鬼故事合集》…這灰暗的配色加之獵奇的封面名，讓范寧忍不住把它拿了起來。

盧緩緩說明道：「在聖塔蘭堡，《紳士報》是影響力處在二線檔次的，偏男性向的社會生活類報紙，長期以來正刊受歡迎度表現平平，反而是每期順帶的『鬼故事』欄目，保住了它中游地位的市場反響…」

范寧也未另行翻閱，就直接順著讀了讀。

倒扣的位置是標題為《口令員》的短篇小說。

盧又繼續解釋：「『鬼故事』欄目採用流動撰稿形式，來稿者多為帝國各領域資深從業者，這些精英人士有少部分熱衷於從自身專長背景出發，杜撰一些『靈異短篇小說』…《口令員》作者是著名物理學家、第二代差分機設計者卡門·列昂先生，他多次參與過提歐萊恩重大鐵路事故的調查，並對鐵軌鋼材與設計的改進做出過巨大貢獻…」

范寧耗時2分鐘閱讀完畢。

這篇「鬼故事」結構非常簡單，僅有2個角色，3天劇情。

第1天，小說敘述者傍晚順著鐵路沿線散步時，結識了口令員，後者分享了他的工作職責：通過發送調度電報、控制燈光按鈕、操縱機械抬杆等方式來引導火車安全通行。作者精心設計了角色台詞，來暗示口令員的心理狀態異常焦躁不安。

第2天，敘述者再次與口令員相遇，熟絡後問出了他不安的原因，原來是自己昨天走到他所負責的信號燈旁時，無意中作出了左手遮臉，右手揮動的動作——口令員經常會見到某個「幽靈」在燈下作出類似動作，更恐怖的是每次見到後，所對應路段接下來都會發生一次血肉模糊的可怕鐵路事故。這讓可憐的口令員陷入了巨大的痛苦和煎熬：他知道又將發生什麼，卻什麼也做不了，作為一個有良心的普通人，這無疑是難以忍受的精神折磨。

第3天，敘述者非常同情口令員，萌生了盡力幫其擺脫這種高度焦慮狀態的想法。他輾轉聯繫到了當地最富經驗的心理醫生，但當傍晚兩人去找口令員的時候，卻被告知這個可憐人已在早晨被火車攔腰碾斷。

鬼故事到這裡就匆匆完結了，但范寧卻讀出了那種瀰漫在字裡行間的焦慮。

「這篇小說寫得挺好。」見范寧合上書本，盧分享了自己的評價，「…表面來看是個鬼故事，實則在描繪當帝國工業技術飛速發展時，民眾面對新興科技，那種手足無措的不安定感。」

范寧點頭表示認可：「這讓我想起了去年在報紙上看到的，關於聖塔蘭堡地鐵試運營新聞的報導，不少學者和媒體對塌方、火災、窒息等風險隱患表示了嚴重質疑和擔憂。」

「他們的質疑不無道理。」盧說道，「事實上自帝國上世紀中葉開始，幾乎每隔一段時間某郡就會爆出一起鐵路事故，並通過報紙迅速傳遍社會，整個社會一直都處在這個鬼故事所表現的那種高度焦慮的氣氛之中。」

兩人閒聊的功夫，對面兩位少女也看完了這篇鬼故事，希蘭抬起頭：「的確，我對四年前的「凱魯比尼號」重大鐵路事故印象深刻，那起事件造成了159人的死亡和70人的重傷，單從死亡人數超過受傷人數這一點，就可看出現場之慘烈。」

…今天這話題是怎麼過來的？

聽著大家聊鐵路事故聊得起勁，范寧忍不住多看了幾眼車窗外陽光明媚的田園風景。

旅途之中，大家聊天斷斷續續，時而交流幾句，時而閉眼休息或看風景。

好幾個小時後，范寧又重提最初的話題源頭：「…所以，你說你出任鐵路總公司安全與合規化生產總監，是因為帝都最近麻煩有點大？」

「安全生產問題。」盧說道，「聖塔蘭堡自三季度以來，安全生產事故頻發，大型事故好幾十起，而中小微型事故已經發生的恐怕有千千萬萬…我們的新業務地鐵，在試運營期發生了大大小小數十次有驚無險的意外事故，鐵路系統也出了幾起涉及到個別民眾重傷或死亡的事故…其他行業一樣，單是我知道的幾個大工廠和建築工地，就因爆炸、中毒或塌方等事故累計造成超過三位數的人員死亡…」

「出於公共輿論帶給下議院的壓力，工業、能源與交通委員會已向好幾個相關內閣部門提出了整改要求，不過那幫傢伙的整改報告看似煞有介事，實則把事故責任層層推給了個人，認為是『基層工人和基層管理者的素質低下導致了事故發生』，僅承認自己在『督促公司做好人員管理』上存在不足…」

范寧聽到這裡皺眉問道：「安全生產事故原因，調查出來是什麼呢？」

「常見的原因。」盧說道：「從調查結果來看，直接原因要麼是機器故障，要麼是工人誤操作或管理人員的疏忽，但即使是後者，認為『事故根源在於基層人員素質低下』也是極其愚蠢的…」

「說點自己具有話語權的，比如那篇鬼故事中提到的鐵路口令員例子，從提歐萊恩三季度權威數據來看——平均每個信號房每天有714輛火車通過，大站高峰期火車吞吐量超過1500輛。這些口令員24小時分兩班倒，平均每2分鐘引導一輛火車通過，每1分零8秒發一封電報，每35秒切換一次指示燈光，每14秒操控一次機械杆，每天還會有3-10次不等的特殊調度工作需要配合…」

范寧聽得額頭見汗。

這種緊湊又容錯率為0的工作節奏他的焦慮感已經上來了。

技術含量或許不算太高，屬於熟能生巧型工種，但試想，自己每一次操作都必須正確，否則兩輛火車可能就會撞在一起…

彈琴還能碰髒點音，指揮還能稍微出點瑕疵而且音樂是多姿多彩的。

「這工作，如果是做幾天還好，做五年十年？見鬼」范寧估計哪怕是自己這種有知者，最後都一定會出現心理問題。

他完全理解了鬼故事中那位口令員的焦慮感和負罪感從何而來——他很難想清楚事故的罪責究竟在不在於自己，理性或許表明「自己已實在竭盡全力」，但作為正常人，感性上無法接受血肉模糊的事故來源於「自己或對方口令員的誤操作」。

「可以自然而然地聯想到，其他領域的產業勞工，大多同樣在這種節奏緊湊又風險巨大的工作崗位上勞作。」盧這時總結道，「…所以，聖塔蘭堡三季度安全生產事故高發，表面上看去是從業者突然放鬆了，懈怠了，變得玩忽職守了…但實際上，這是提歐萊恩工業浪潮之下的必然現象…」

盧說著說著，突然「哐當」加「通通通」幾聲。

整個車廂都巨幅晃動了幾下，范寧覺得這類似手動擋汽車因誤操作離合後的抖動。

列車開始以較快的幅度減速，在停止的一刻，所有人的身形都往前沖了一下。

錯車暫停？怎麼搞出這麼激烈的動靜？乘客們都一臉茫然地四處張望。

並非經停站，窗外依舊是陽光明媚的山巒、原野和城鎮風光。

盧原本沉穩淡定的臉龐陡然陰沉了下來，他一拍桌子，然後站立轉身喝道：

「你們在搞什麼玩意？列車長呢？給我出來！！」