553.佛觀一瓢水，三萬六千蟲（2/2）

「歡迎《山楂樹之戀》的三位接受我們《南方周刊》的採訪。歡迎~」

一句話表示採訪開始。

「謝謝。」誡

三人齊聲道謝。

「在採訪進入正題之前，我有個疑問。關於《山楂樹》的評價，各位都看了麼？」

三個人互相看了看。

最後還是許鑫開口：

「看了。」

「目前是主競賽單元評分第六，距離第五名被譽為奧斯卡有力角逐對象的《黑天鵝》只有1分之差，以及諸多影評人和觀眾的認可，講實話，連我們這些記者都覺得高興……不知道三位心裡現在是什麼想法呢？」

「呃……」誡

許鑫又看了看倆人，見倆人都在等自己開口後，便笑著說道：

「我的想法其實比較簡單。在昨天晚上，電影沒上映之前，我的想法有點類似……考試發成績。反正卷子已經交了，老師也批改完了，我也努力了。但成績好壞，我心裡沒底。而電影上映之後，那就是成績單已經發了下來，見考的還不錯後……我現在的想法其實已經不在這部電影上面了。」

「哦？那許導現在最想做的是？」

「看電影，然後溜達玩。」

「……」

王敏敏嘴角一抽……

可看著許鑫那一臉坦然的德行，又不像是在開玩笑。誡

然後就聽許鑫繼續說道：

「李導，李平東導演，不是在村上春樹的《挪威的森林》改編的電影裡當攝影導演麼？昨天《山楂樹》結束剛好是它。可我還沒看……還有其他電影，等今天一天的採訪日程都結束，我就看電影去了。你瞧……那邊是我們的隨隊翻譯艾晴，威尼斯本地人。她中午說帶著我們吃威尼斯的農家院去呢……」

「噗……」

劉一菲一個沒憋住，笑噴了。

林莄新也樂了：

「也不知道威尼斯這邊吃不吃大豐收……」

「哈哈哈哈哈……」誡

三個人哈哈大笑。

王敏敏的臉色卻「難看」了起來。

又來，是吧？

看我斗轉星移！

於是，她看向了劉一菲：

「劉一菲你呢？現在的心態是什麼？」

「和他一樣啊。我們打算一起去看電影，然後嘗嘗……大豐……噗……哈哈……」誡

「哈哈哈哈哈哈……」

「……」

「……」

「……」

不行。

這三個妖孽在亂我心智，毀我道心。

我得穩住靈台。誡

一點清明決不可破！

「我是說關於電影，以及你的演技備受認可這件事。」

「這個嘛……」

終於變得正式一些的神仙姐姐想了想，說道：

「其實許鑫舉的例子特別恰當，在昨天電影放映前，我們都是那個忐忑的考生。但成績發下來後，接下來無論是獎項，還是認可，那都是《山楂樹》本身的事情了。而作為演員，我需要的是為下一部作品做準備。」

說到這，她停頓了一下，語氣變得堅決了一些：

「我希望，大家在電影上映後，看到的是靜秋。而在我的下一部電影上映時，大家看到的是一個全新的故事。」誡

王敏敏眼睛一亮，敏銳的抓住了她話語裡的意思：

「你的意思，是隱去「劉一菲」這個人麼？」

「對。」

劉一菲點點頭：

「希望世界遺忘我，只記得熒幕上的角色就可以了。」

一下子，王敏敏就抓住了這次訪談的第一個爆點。

在沉寂了幾年後，劉一菲的心態似乎和之前完全不同了。誡

有了一個非常古怪……但怎麼琢磨好像都是一件好事的心態轉化。

「那……我是不是可以理解，無論這部戲得獎與否，你都已經做好了向前看的準備？」

「是我已經在向前走了。」

雖然察覺到了話題開始朝著自己偏轉，但她還是想趁著這個機會表達出來自己的觀點。

於是糾正了王敏敏的說法後，她繼續說道：

「《山楂樹》是6月份拍完的。在6月份之後，我已經開始向前走了。所以，它對我而言，其實已經是過去式了。

我在尋找下一部作品，下一部……就像是《山楂樹》一樣，讓我能在與世隔絕的地方，完成那個角色所需要的一切，把自己塑造成角色的樣子的那部作品。誡

但是，並不是說我不看重《山楂樹》了呀。這部戲是我們大家的心血，我肯定還希望它能夠被認可的。因為……它真的是一個很棒的故事。」

話音未落，許鑫幫她補充了一句：

「這兩點不衝突。演員的事業路途就是一個不斷精進的過程，不管是她，還是林狗……咳咳，林莄新，還是我這個導演在內。我們呈現出來的東西，一定是可以滿足在當前這個故事之中的要求。但一個故事的完成，就已經代表了結束。而劉一菲也好，林莄新也罷，他們也都要再次踏上一段新的旅途。是這意思吧？」

劉一菲和林莄新同時點頭，表示了認同：

「對，就是這意思。」

而王敏敏見他開口，又把話題重點放到了他身上：

「那對於你呢？我聽劉一菲的意思，你們其實都在拍攝這部戲……或者說從它開始立項，到完成，再到現在的這一整段過程里收穫了許多東西。許導呢？你的收穫是什麼？」誡

「……啊？」

許鑫愣了愣。

啥……啥玩意？

收穫？

收穫啥？

他覺得王敏敏沒理解自己的意思。

也覺得自己沒搞懂對方是什麼意思……誡

為什麼一定要用收穫這個詞來形容呢？又不是打怪升級……

你拍了一部電影就能有多少經驗，然後用這些經驗兌換個什麼神級屬性……

就算他有收穫，也是用語言形容不出來的呀。

導演的創作方式，是基於自己認知的基礎上，來詮釋劇本的故事。

它是沒有一套固定化的程式的。

從《秘密》到《風聲》到這部《山楂樹》。

別說許鑫自己了，連外人都看得出來，這就是許鑫的風格。誡

或者說是他對世界的認知。

而所有的片段延展，也都是根據靈感與審美角度而來。

可你讓他說一下他現在的靈感是多少級，審美角度又修煉到什麼境界……他咋給你回答？

於是，想了想後……

「還真有個收穫。」

忽然，他想到了什麼，用力的點點頭：

「如果說這部電影最大的收穫的話，對我來講，那就是弄懂了義大利的披薩是不放菠蘿的。」誡

「……」

「……」

「……」

這個回答又把王敏敏給弄懵了。

什麼東西？

在她那迷惑的目光中，許鑫說道：

「王記者，你知道麼？義大利的披薩，是不放菠蘿的。」誡

「……」

「……」

在劉一菲和林莄新那無語的目光中，許鑫忽然來了這麼一句。

王敏敏更懵了。

然後就聽許鑫說道：

「或者說，我弄懂了什麼叫做文化的獨立性與文化的包容性。」

「……？」誡

看著她那瞪大了的眼神，許鑫聳聳肩：

「是這樣的，我們昨天晚上過來……」

他把在威尼斯大學門口的小攤上的遭遇說了一遍後，繼續說道：

「可能是導演的職業病吧，我看東西，思考的就比較多。說老實話，雖然入選了威尼斯電影節，我很高興。但在來到了這邊後，我在車上，看著廠里的人遞給我的資料……就是這次參賽的作品，看著那些導演的作品、演員的履歷等等，我挺心虛的。」

稍微坐直了身子，他很認真的說道：

「別的不提，我說《山楂樹》不比《黑天鵝》差，你會覺得是我瘋了麼？」

「……」誡

王敏敏似乎懂了他的意思，想了想，說道：

「《黑天鵝》的聲勢不小，甚至一直是本屆威尼斯電影節最佳女演員的大熱人選。」

「不錯，所以，我雖然在我內心裡對《山楂樹》很滿意，但實際上，我也沒自大到覺得《黑天鵝》和我拍的東西差不多。

這是我當時的想法。

說白了，是我不夠自信，也可能是因為好萊塢作為電影史上的工業巔峰，它的名字讓任何導演都必須要保持敬畏與壓力。在來到這裡之前，我真沒想過……包括目前，我也沒想過我會弔打好萊塢，壓根沒有這個想法。」

「……」

王敏敏沒吭聲。誡

因為她知道，許鑫還沒說完。

「可在那個小吃攤的店主那，在看到他非常非常認真的對我說，要給我一份正宗的義大利瑪格麗特披薩後，我一下子就明白了這個道理。

你瞧，披薩是義大利的，對吧？義大利本地人不加菠蘿，也不加那些花里胡哨的東西。就麵餅，番茄醬，羅勒，橄欖油和奶酪。這是他們傳承到如今的飲食文化。

而披薩到了其他地方呢，在美國也好，在其他國家也罷，按照了當地人的口味進行改良，成為了更……國際的一種食物。

連我一開始也認為披薩加菠蘿是很稀鬆平常的事情。

可我看到了那位攤主的堅持。

也明白了義大利人的堅持。原來，披薩不用加菠蘿，不用加那些奇怪的東西，也特別好吃。」誡

說著，他做出了一個雙手抓著空氣挪動的動作：

「而你再把披薩挪到電影上來呢？義大利一年賣的披薩，絕對沒有中國的必勝客多。披薩從這裡走向了全世界，有那麼多改良版本，可義大利的人還是堅持披薩最傳統的做法。為什麼？我認為這是他們文化的根。

我們把這種根源文化放到電影上面來，暫且不討論電影起源地，我們就單純的以語言、文化來劃分，我們是屬於華語電影市場，對不對？

外國的電影、好萊塢的大片引進過來，我們看到了先進的工業文化與藝術作品。

但我們不是好萊塢，我們是華語電影。

好萊塢的電影確實很棒，可我們拍出來的卻還是華語電影。

所以，從這件事上，真正給我啟發的點，就是這個。」誡

雖然乍一聽，從他說出來「披薩不放菠蘿」的時候，大傢伙就覺得很荒唐。

可伴隨著許鑫緩緩的把為什麼舉這個例子，以及幫助在場的所有人一點點的嵌套進屬於導演的視角後，他要說的話……或者說話語、舉例、以及思想之中的想法，就一點點的變得清晰了起來。

而他的解釋也越來越直白了：

「好萊塢也好，必勝客也罷。加菠蘿，加榴槤，甚至加任何奇怪東西的披薩，它很美味。

但義大利人堅持的傳統披薩味道也同樣不差。

這就是一個文化問題。

披薩加菠蘿，那就是文化包容性。誡

而義大利人堅持傳統的瑪格麗特披薩，則是文化的獨立性。

你要問我在《山楂樹》這部電影裡學到了什麼……就算我學到了，其實我也和你說不清楚。因為導演這份工作不是工業的產物，它是一種很唯心的個人視角。

每個人看待事物的角度不同，有的可以共情，可有的卻是南轅北轍。

對於我的提升，是無法用一個量化的角度來形容的。

而我今天和你說這些想表達的就是，我在這個小吃攤上，學到了文化的獨立性。

《山楂樹》能否獲獎，其實並不重要。重要的是，我拍的是華語電影。

攘外必先安內。誡

在我這裡，其實我能不能在外國電影節上獲獎，或者取得怎樣的成就，並不重要。

重要的是，我明白了華語電影才是我們保持文化獨立的根！

它教會了我不要盲目的去和好萊塢，或者為了拿國際性獎項，去拍一些不符合我們自己人的三觀，卻可以迎合某些價值觀的電影。

我們拍的，是華語電影，為世界影壇貢獻的，也是華語電影的藝術。

我讓你們看到的，是我們的文化，我們的演員，我們的電影題材，以及……我們的人文精神。

這是促使世界電影文化繁榮多彩的最本質的東西。

義大利人能在加菠蘿的披薩走向世界的今天，還在堅持傳統。誡

這不是守舊，而是對自己文化的尊重。

我覺得……至少我個人而言，我的電影也應該如此。

我出身於華語電影，那就應該紮根於此。把我們的文化呈現給世界，而不是隨波逐流。

我覺得……」

說到這，在眾人的沉默之中，他堅定的點點頭：

「這才是我最大的收穫。」

「……」誡

「……」

「……」

一片沉默。

別說王敏敏了，連攝影師、收音、包括蘇萌這些助理，以及旁邊聽著的劉曉麗……

所有人都被許鑫這一番話語裡面的意思給說的沉默了下來。

而作為感受最直觀的王敏敏，她知道，許鑫說的沒錯。

並且，這個答案真的是她……從業生涯之中，聽過最清醒、直白、也是最深刻的言論。誡

這番話出來，她就知道……

今天不管後面的採訪問出了什麼問題，都只是這番堪稱振聾發聵的文化根源總結的陪襯而已。

註定是錦上添花。

憑心而論，這番話，真的對國內那些電影人來講，價值千金！

是一番可以讓所有人撥雲見日的啟發！

光是這段話，就讓今天她的採訪不虛此行了！

可是……誡

在心裡出現這種認知的同時，她眼神又忍不住露出了一番古怪。

歪樓……

還是特麼你會歪啊。

你這人是怎麼從一塊披薩中，把話題上升到這種層面的？

乖乖。

要麼說呢，一部電影的靈魂還真的是導演。

你們這群人……誡

和別人是真不一樣啊。