第四千三百八十五章 書寫下屬於中國航天的嶄新篇（2/2）

登月前夜的星光，正照亮著浩宇航天的發射塔架，也照亮著中國人的太空夢想。吳浩知道，這場籌備已久的太空遠征，終將在倒計時歸零的那一刻，書寫下屬於中國航天的嶄新篇章。吳浩立刻衝下觀測平台，踩著積水奔向加注區。防化服工作人員已緊急關閉加注閥門，液氫儲罐周圍瀰漫著白色的低溫霧氣，如同籠罩著一層冰紗。「把備用壓力傳感器接上，排查是傳感器故障還是真的泄漏！」他扯過工作人員遞來的防化手套，親自爬上儲罐檢修梯，探頭查看儲罐接口處的密封狀態——那裡纏著多層聚四氟乙烯密封帶，是之前針對獼猴任務泄漏問題升級的方案，此刻卻隱約有極細的白霧滲出。

「不是傳感器問題，是密封帶在低溫下收縮，出現了 0.01毫米的縫隙！」吳浩用紅外測溫儀對準接口，溫度顯示- 251℃，比儲罐本體溫度低 2℃，說明有液氫正在緩慢泄漏。「不能拆了重纏密封帶，會耽誤加注時間！」他快速思考，突然想起之前返回艙熱防護修復用的高溫密封膠，「拿低溫密封膠來，型號是 HN-301，能在- 260℃到 150℃下使用，直接塗在縫隙處，再用銅箍加固！」

工作人員立刻取來密封膠，吳浩蹲在狹窄的檢修梯上，小心翼翼地將膠液擠入縫隙——低溫讓膠液瞬間變得粘稠，他只能用特製的刮刀一點點將膠壓實。15分鐘後，備用傳感器顯示壓力穩定在 0.58MPa，泄漏徹底止住。「調整加注速率，從 200L/min降到 150L/min，避免壓力驟升再次引發密封問題。」吳浩走下檢修梯，雨水順著防化服的帽檐滴落，在地面砸出細小的水花。

倒計時 48小時，航天員公寓的燈光徹夜未熄。三名航天員正進行最後的艙內航天服測試，頭盔面罩上的防霧塗層已按吳浩的要求升級——之前獼猴返回艙的舷窗曾出現過冷凝霧，這次航天服面罩特意加入了納米二氧化矽塗層，確保極端溫差下視野清晰。「李隊，航天服的氧分壓設置在 19.5%，比地面略低，這個參數是根據『星塵』和『雲絮』的氧代謝數據優化的，能減少太空輻射對肺組織的影響。」吳浩站在測試艙外，對著對講機說道。

航天員李銳按了按面罩上的控制按鈕，屏幕上的氧分壓數據跳動至 19.5%：「感覺良好，呼吸沒有滯澀感。不過剛才測試應急供氧時，流量比訓練時低了 0.1L/min，要不要再校準一下？」吳浩立刻讓航天服工程師調出參數：「是流量閥的微小卡滯，之前模擬訓練時沒遇到過低溫環境，現在艙內溫度降到 18℃，閥瓣收縮導致流量下降。用熱風槍對著閥體外壁吹 30秒，溫度升到 25℃就能恢復。」

校準完成後，李銳的妻子帶著女兒來到隔離窗外，隔著玻璃比出「加油」的手勢。吳浩默默退到角落，掏出手機翻看生物醫療實驗室發來的照片：「星塵」和「雲絮」在草坪上追逐著一個紅色的小球，毛髮在陽光下泛著光澤。他想起一年前在指揮中心看著它們飛向月球的場景，那時誰也不敢確定，這場動物試驗能為載人任務鋪就如此堅實的道路。

倒計時 24小時，意外再次發生。箭體頂部的逃逸系統傳感器突然報出「供電異常」，數據顯示電壓從 28V降至 25V。周向明帶著工程師趴在箭體下方，用萬用表逐一排查線路：「吳總，是傳感器的供電線路接觸不良，之前模態試驗時的振動可能導致接頭鬆動，現在電壓還在緩慢下降，再降 1V就會觸發逃逸系統鎖死！」

吳浩蹲在箭體旁，看著工程師用扳手擰動接頭：「不能硬擰，會損壞鍍金觸點！找 0.5毫米的銅片墊在接頭處，增加接觸壓力，同時用絕緣膠帶纏三層，防止振動再次導致鬆動。」工程師們屏住呼吸操作，銅片嵌入接頭的瞬間，傳感器電壓回升至 27.8V，警報解除。周向明抹了把額頭的汗：「差一點就麻煩了，要是逃逸系統鎖死，至少要推遲 3天發射。」

倒計時 1小時，發射場響起最後的清場廣播。三名航天員穿著白色航天服，在工作人員的攙扶下走向發射塔架，每一步都走得沉穩。吳浩站在指揮中心的主控制台前，面前的屏幕顯示著飛船、火箭、著陸場的實時畫面，每個系統的參數都用綠色標註，如同一片安心的綠海。「各系統最後匯報狀態！」他的聲音透過通訊系統傳遍每個測控節點，沒有一絲顫抖。

「發射場系統正常，燃料加注完成，剩餘液氫 120L！」

「火箭系統正常，逃逸系統待命，發動機預冷完成！」

「飛船系統正常，生命保障參數與獼猴試驗最優值匹配！」

「著陸場系統正常，搜救直升機已起飛！」