第914章 惡毒的政治隱喻（1/2）
帝國出版三樓的辦公室空氣有一點悶。
潮濕的八月與油墨味混在一起，讓人總感覺身上黏糊糊的，忍不住想要打噴嚏。
丁尼生坐在靠窗的長椅上，手裡還捏著幾份預計下周發表的稿子，他反覆看著那幾行詩句，但無論如何都看不進去。
這位憂鬱的詩人不禁嘆了口氣：「我真不該留下，早知道亞瑟今天要帶重要客人來參觀，我今天就該請假的。」
「怕什麼？」狄更斯從辦公桌後探出頭來，嘴裡還叼著一截菸斗：「薩克森-科堡的王子又不會吃人。無非就是陪他聊聊天，講講出版業究竟是怎麼一回事。」
「查爾斯，你說的倒是輕鬆。」丁尼生坐立不安道：「你知道我最怕的就是這種場合。只要一望見那幫王公貴胄，我渾身上下就僵硬得像是石像。等他們一開口，我就連手都不知道該往哪兒放。」
狄更斯哈哈一笑：「但無論如何，這總比跑一趟東區要好吧？至少貴族不會跟在你屁股後頭偷錢包。嗯……至少他們不會明著下手。」
狄更斯看到丁尼生緊張的幾乎說不出話，只得笑著搖了搖頭，一邊用羽毛筆寫稿一邊給他支招：「實在不行你就學學亞瑟，說話的時候儘量把語速放慢一點，如此一來，即便說的儘是些沒營養的空話，每一句聽起來也很有分量。」
丁尼生望著從容的狄更斯，冷不丁的來了一句：「查爾斯……」
「怎麼了？」
「你變了。」
狄更斯一愣：「哪兒變了？」
「哪兒都變了。」丁尼生抬起頭認真道：「還記得我們剛進《英國佬》的時候嗎？你那時比我還靦腆。我還記得我們倆第一次跑業務，是去雪萊夫人家裡談《弗蘭肯斯坦》的出版，你當時甚至都不敢看她的眼睛。可現在呢？接待一位德意志的王子，你居然能輕鬆地就像是和自家鄰居聊天。」
「那還能怎麼辦？」狄更斯哈哈大笑道：「活在倫敦，總得學會應付形形色色的人。你見得多了，膽子自然也就大了。」
他往後一靠，椅子嘎吱作響：「說真的，阿爾弗雷德，我早年確實膽小。可後來我想明白了，人總歸是人，不論他戴的是王冠，還是破氈帽。你盯著他們看的久了，就會發現他們也會出汗、說錯話、怕冷場。唯一的區別在於，有的人犯錯會登在第二天的報紙頭條上，而大部分人的錯誤，無非是被鄰居取笑。想開一點兒，阿爾弗雷德，這沒什麼大不了的。」
狄更斯話音剛落，丁尼生還沒來得及回呢，便聽見走廊里傳來一陣輕快的腳步聲。
丁尼生連忙挺直身子，把手裡的詩稿塞回抽屜里，狄更斯也簡單的整理了一下他那難登大雅之堂的辦公桌。
兩人剛整理好桌面，門外的腳步聲已經停在門前。
緊接著，便是兩短一長的敲門聲和亞瑟的嗓音：「查爾斯，阿爾弗雷德，我帶了個客人來參觀。」
狄更斯清了清嗓子，若無其事的開口道：「進來吧。」
門被推開，亞瑟領著阿爾伯特走了進來。
阿爾伯特一走進屋，就愣了片刻。
他原以為帝國出版公司的編輯部應該是那種典雅明亮的地方——牆上掛著油畫，桌上擺滿整齊的樣稿，空氣里瀰漫著羊皮紙與紅蠟封的味道。
可眼前的景象卻完全不是那樣。
這裡的地板是粗糙的橡木，牆上掛的不是畫，而是幾張潦草的校對表，桌上堆滿了稿紙、信封、報樣、菸斗和茶杯，還有被翻得卷邊的《詹森詞典》與《沃克詞典》。
阿爾伯特的目光在房間裡轉了一圈，從被各色書籍壓得略微變形的書架移到了靠窗的煤氣燈，最後才落在狄更斯和丁尼生身上。
那位新莎士比亞今年不過二十五歲，而另外那位英國詩壇的希望本月初才剛剛過完28歲生日，可是這兩位文學巨匠看起來卻並不像傳說中那樣氣宇軒昂，狄更斯的袖口還沾著墨，丁尼生的領結則打得歪歪斜斜的。
「這……」阿爾伯特忍不住輕聲問道：「這裡就是編輯部？」
「正是，您不用擔心走錯了房間。」亞瑟顯然沒料到他的這兩位朋友打扮的如此不修邊幅，但很快他便笑著開口道：「我原本想著，要不要把參觀的事情提前通知公司，給您搞個歡迎儀式什麼的。但後來我轉念一想，儀式之類的東西，您見得肯定很多。所以，反倒不如順其自然，讓您身臨其境的瞧瞧出版行業平時都是怎麼幹活的。」
阿爾伯特聞言恍然大悟，甚至還頗有幾分高興，他的目光仍在屋裡打量：「我確實沒想到……出版業竟然是這樣的。老實說，它比我想像的要樸素許多。」
亞瑟笑著側過身，向阿爾伯特介紹道：「請容我向您介紹，帝國出版公司首席詩歌編輯阿爾弗雷德·丁尼生，以及首席專欄編輯查爾斯·狄更斯。」
語罷，亞瑟又向丁尼生和狄更斯開口道：「查爾斯，阿爾弗雷德，這位便是……」
豈料，還不等亞瑟把話說完，阿爾伯特便搶先一步向他們倆伸出了手：「不勞您介紹了，我叫阿爾伯特，來自科堡，是亞瑟爵士的朋友。」
這一句話說得極為自然，帶著點年輕人特有的倔強。
丁尼生和狄更斯都愣了一下，他們彼此交換了一個眼神。
好在狄更斯率先反應了過來，他迅速起身，把菸斗放在桌上，握住了阿爾伯特的手：「亞瑟的科堡朋友？那可真是太好了。我一直以為德意志出產的只有哲學家和香腸，沒想到還出產您這樣的文學愛好者。」
旁邊的丁尼生聽到這話，忍不住低聲吐槽道：「查爾斯，你這麼說是不是太不尊重海因里希·海涅先生了？」
狄更斯言語上沒有搭理丁尼生，只是抬起靴子輕輕踩在他的腳面上，提醒他沒事不要亂說話。
阿爾伯特聽到這話忍不住笑了，笑容讓他的眼神都明亮了幾分：「我喜歡哲學，也喜歡香腸，不過我更喜歡你們的好故事。狄更斯先生，實不相瞞，我是您的忠實讀者。」
狄更斯聽得眉毛一挑，笑意立刻爬上了嘴角：「這可真是意外的好消息。那恕我冒昧，您都看過我哪些書？」
「《匹克威克外傳》，當然，還有連載在《英國佬》上的《霧都孤兒》。」阿爾伯特說到這裡有些不好意思：「我不瞞您，我只看過這兩本，但是都很喜歡。實際上，我還想過搜集您的其他作品來著，但是在科堡那樣的小地方，實在是沒什麼門路。」
說到這裡，阿爾伯特還不忘恭維丁尼生：「丁尼生先生，您的《悼念集》也是我的心頭好，那本詩集還是我舅舅托人從倫敦給我帶到科堡的。『因我懂得，死神要用你，使他的黑暗美麗』，您到底是怎麼寫出這樣動人的句子的？」
狄更斯的臉上原本還掛著商業化的笑容，可阿爾伯特這話一出口，他的笑容竟然有了幾分崩壞的趨勢。
至於丁尼生，這位本就靦腆的詩人更是尷尬的臉都綠了。
沒辦法，雖然沒有人能否認丁尼生的《悼念集》是英國當代最偉大的悼亡詩集，但如果讀者知道他的悼亡對象居然從棺材裡蹦出來了，那再好的悼亡詩也要散去八成功力。
丁尼生被這話噎得半天說不出聲，臉色青一陣白一陣，最後只能擠出一個勉強的微笑：「那本詩集啊……嗯，創作那本詩集的時候確實很艱難。那是我人生里……最灰暗的幾年。父親剛剛去世，我因為承擔不起學費，被迫從劍橋退學，而我最好的朋友也倒在了……呃……槍口下……」
本章未完，點選下一頁繼續閱讀。