第三百四十五章 問君西遊何時還（1/2）
（一）
陰雲低垂的天幕下，一棟米黃色的三層小樓在暮色里顯得格外樸素，招牌上「龜山賓館」的字跡已經有些褪色，被昏黃的路燈照射著，透出一股老城區特有的暮氣。
一輛37路公交車緩緩駛來，在不遠處的龜山漢墓公交站停下。這一站只下來一個背著大背包的年輕人，他抬頭看了看旅社的招牌，又低頭確認了一下手機，然後拖著行李箱朝這邊走來。
他將旅社的玻璃門「叮鈴「一聲推開，前台的燈光照在臉上，只看見一個背對著他發呆的人影。
「辦理入住。」
電腦椅上轉過來的，是個其貌不揚的中年人，灰色夾克牛仔褲，頭髮理得很短，眼神裡帶著百無聊賴的審視和輕蔑，仿佛他並不歡迎有人入住來影響自己的生活樂趣。
年輕人將大背包往前台高桌上一放，掏出手機指著一個app，流利地報上了一串電話號碼。
「我定的標準大床房，今天一個晚上。」
說話的功夫，他的眼神已越過中年人肩膀往後面看，瞥見草稿紙上一串均小於50的不連續數字，瞬間就決定不再窺探對方的隱私，也不理會對方愈加警惕的眼神。
中年人「啪」地一聲抓過身份證，開始吃力地對著一個大屁股電腦，煩躁地拍打著滑鼠試圖喚醒操作界面，這讓年輕人反而有些懷念，曾經的某個假期，他也是這樣對著電腦發呆，思考著那些被他刪掉的數據，會不會從本來就虛幻的網絡世界裡，去向某個更加縹緲的終點。
年輕人坐在藍色破沙發里，看著馬路對面有些離奇的景色。
馬路對面就是龜山漢墓景區的朱紅色大門，此刻隨著天黑已經緊閉，只有門樓上的幾盞宮燈還亮著，在漸濃的夜色里勾勒出漢代建築的飛檐輪廓。由於風比白天更大了些，吹得路邊的懸鈴木葉子沙沙作響，也把遠處景區里隱約的廣播聲吹得斷斷續續，似乎是在勸告滯留遊客儘快離開景區。
「小伙子，來晚了，沒趕上龜山漢墓？」
中年人叼起一根煙，用徐州口音普通話說著，但聽起來卻帶著一股挑釁的意味。
年輕人皺了皺眉，低頭玩著手機，手指似乎飛快敲動著，「哦，不是，以前去過了，也就那樣沒啥好玩的。」
這倒讓中年人頗為意外，因為這個龜山旅社的定位是標準經濟型，平日裡除了經濟困難的窮遊學生，很少有人會選擇住在這裡。
但他沒有再說什麼，終於在電腦上打完了最後一個字，才如釋重負地敲下回車鍵，隨後拿出一張磨得邊角圓鈍的房卡說道。
「203，拐角上樓梯第三間。」
年輕人拿回身份證與房卡，沒有要上樓的意思，反而拿著手機到門口站了一會兒，似乎在給什麼人打電話，直到外頭的風颳得越來越大，他才沉默地走了回來。
中年人默默抽完一根煙，在菸灰缸里掐滅，看著年輕人背著背包走上樓，腳步很重仿佛故意發泄，這也讓中年人有些皺眉，但撇了撇嘴沒有說話。
（二）
馮越來到203房間門口，陳年地毯散發著一股淡淡的霉味，他打開門，房間裡也是不出意外的潮氣，再加上衛生間下水道反起的臭味，讓整個空氣里都是令人不快的混合氣體。
他把衛生間門關好，排氣扇打開，先將大背包甩到了床上，自己也坐到了床沿，手指很快就摸到一個邊緣硬硬的窟窿，看樣子是某任房客滅煙留下的痕跡——或許在這種空氣環境裡，抽根煙反而是很好的淨化。
但馮越選擇打開窗戶，鈷藍色玻璃上貼著「快捷」兩個字，而窗戶外面風越來越大了，路邊的GG牌都被吹得嘩嘩作響。
他看了看手機，XZ市氣象台下午發布的大風藍色預警正在應驗，僅剩的幾個行人正加快腳步，預報說夜裡到明天會有7到8級的陣風???。
遠處的龜山在夜色中變成了一道模糊的剪影，兩千多年前的楚襄王劉注就長眠在那座山的肚子裡，與這條車水馬龍的現代街道隔著一道看不見的時光屏障。
大風頃刻間灌入了房間裡，終於帶來了一些清爽的氛圍，但他皺眉看著窗外越來越暗的天色，似乎仍在精神上進行著掙扎。
馮越這次前來，是要找一位朋友的。
他們是很多年的同學了，而在他們出生的小縣城來說，這樣的同學機會實在是太多，甚至於兩個人的家都離得很近，只隔著一棟荒草叢生的老舊宿舍樓，每當午後的陽光毫不遮掩地傾瀉而下時，就有不知名的小黃花和落地生根，悄悄從開裂的牆縫與樓頂探出頭來。
馮越記憶中的縣城街道，仿佛永遠在夏天，路上一個人也沒有，連麻雀也懶得多叫幾聲，只有遠處隨風傳來一點鴿哨的嗡鳴，還有鈷藍色的玻璃映出頭頂的天空，可六七月的正午連一絲雲朵都沒有。
他仔仔細細思考了一下，發現那是他從小學、初中、高中對於漫長暑假的濃重記憶，就像《六月的雨》那突兀而迷離的前奏。
後來他上了大學，他的朋友也上了大學，一個去了福建，另一個去了江蘇，他們只是保持著簡短的聯繫和有限的見面，畢業後朋友去了比亞迪做銷售，從此他們在節假日就更沒有碰面過了。
再後來，朋友找他借了一次錢，說母親的慢性病拖不住了，馮越考慮再三後借了三千塊給他，但是三千慢慢變成了一萬多，卻始終沒有還款的消息。
就在這樣的心照不宣中，他似乎失去了一個朋友。
他偶爾能在朋友圈見到他的身影，但是境遇都不太理想，似乎先是受到打擊辭去了工作，隨後生活環境也越來越差，但他還保持著之前詼諧的習慣，經常在調侃自己窘迫的朋友圈裡，感嘆著有沒有富婆願意包養他。
直到馮越收到一條貌似群發的微信。
「先聽我說完別拉黑，能支援我50不，我沒上班在躺平，一言難盡，孤家寡人一個，其實13就夠了交日租房，要用錢隨時跟我說，我去上一兩天班給你。作為曾經同學幫一下，不然要被房東趕走了。」
馮越當時猶豫了一下，瞬間就又有一條微信送到。
「別拉黑我，因為我還欠你一個人情，三年前你曾支援我，我都記得。我這些年過得不好，總之可能活不了多久了，我擺爛了好多年了。也不是幾百幾千，等我走的時候按利息給你。」
馮越猶豫了片刻，轉了一百過去，他也知道這樣的幫助可能是農夫與蛇，但是他也賭不起這個朋友的處境是不是真的如此落魄潦倒。
微信聊天框開著，馮越看見上面冒出「對方正在輸入」幾個字，卻遲遲沒有見到消息發來，直到過了十多分鐘，紅包才被對方領取，然後也沒見到謝謝兩個字。
日子就這樣慢慢過去，大概就是上個月，他忽然收到了朋友的一則消息。
「兄弟告訴你一個好消息，真有富婆願意包養我了，包吃包住每天還給我一百塊錢。就是她的癖好有些奇怪，老是喜歡讓我cos保安，然後整天在廠房門口坐著。」
馮越噼里啪啦打了一串字過去。
「你這就叫保安！」
（三）
賓館門口的人行道上，只剩下旁邊的板麵店和飯館還亮著燈，玻璃門上蒙著一層薄薄的水汽，裡面傳來碗筷碰撞的聲音和地鍋雞的香氣。
可能是食物的香氣讓馮越覺得餓，他便輕裝簡行地出了一趟門，頂著大風吃完一碗麵，隨後才回到了龜山賓館的大堂，而這一次，他選擇和值班的中年人打了個招呼。
中年人抬起頭，就看見今天唯一的房客，想了片刻丟出去一支煙，兩人便在吞雲吐霧中完成了某種儀式，隔著前台高桌各呆一邊，準備度過這百無聊賴的夜晚。
「天黑還是少出門，今天颳大風。」中年人呼出一口煙，露出黃牙說道。
馮越也點了點頭，他出門前衣服穿少了，也沒準備好面對這樣的降溫，但準備好了一個除天氣以外萬能的話題。
「老闆，你這裡生意怎麼樣？」
本章未完，點選下一頁繼續閱讀。