第39頁（2/2）

這是我曾經送給傅斯澄的禮物，也是他最後留給我的遺物。

和項鍊放在一起的，是一個藍色的玻璃瓶，裡面有一張紙條。

-從漁村里回來之後，我一直在想，如果我能好起來，就回去陪你，待多久都沒關係。

-但如果我沒能做到，希望你不要怪我。

——傅斯澄

說是遺書，實在太短了些，我寧可把它當做一個沒有完成的願望，那麼想起來的時候，也只有遺憾，而不是絕望。

這可能是我所有文里最長的一章了，要虐就一次虐夠量，明天還有

第34章

我的記性好像越來越差了，有時候一覺醒來，都不知道今天是幾號，不知道我應該做什麼。

這種狀態持續了兩個多月，一直到我出車禍的那天。

我被救護車從郊外帶到醫院裡，駱非到病房的時候，我的腦袋上已經纏滿了紗布。

「你跑那裡去幹什麼？」他盯著我，「撞爛圍欄翻車在路邊，你他媽怎麼開車的？」

「忘記了。」我說，「不記得自己是要去幹嘛。」

我慢慢靠回枕頭上：「好累啊，想睡一覺。」

駱非罵了我幾句，見我確實是困了，於是住了嘴，留下一句「明天早上再來看你」就走了。

我睡得朦朦朧朧的時候，好像又有人進了病房，走到我床邊，替我把被子蓋好了一點。

「我沒事。」我說，「你回去吧，我就是頭擦破點皮。」

「你睡吧。」他說，「我在這兒陪陪你。」

我實在困得慌，於是睡了過去。

-

第二天醒來時，病房裡只有正在吃水果的駱非。

見我醒了，他把早飯扔到我面前：「手沒斷吧？自己吃。」

我問他：「傅斯澄出差回來了？」

駱非猛地轉過頭看著我，像是沒聽清我說的話，然而他的表情卻又很明顯地意味著他確實聽清了。

「你說誰？」

「傅斯澄啊。」我拆開早餐袋，「昨天晚上我睡了之後，他好像來看過我，他是回來了？」

過了很久，駱非說：「我不知道。」

「算了。」我說，「反正沒兩天就能出院了。」

-

出院之後，處理了一下車子的事，我在家休息了半天，然後去了咖啡廳。

夏末的傍晚還是熱，我慢悠悠地走在路上，想著等會兒到了店裡要讓咖啡師給我做杯解渴的果汁。

快走到門口的時候，我看見路邊的樹下站著一個人。

今天的夕陽格外濃烈，照著那人的側影，像油畫，也像去年冬天時我第一次見到他的場景。