262，求醫無異於自殺，三（1/2）

最終堅貞不屈的華盛頓總統，足足被放掉了2300毫升的血液，幾乎相當於他全身血液總量的一半，終於熬不住一蹬腿就此咽氣。

按照現代觀點，他絕對是死於失血過多，而非細菌感染引起的咽喉炎——因此也可以說華盛頓是被醫生給謀殺了。

但在歐洲中世紀，這只會被認為是華盛頓總統罪孽深重、蒙主召喚，醫生們絕對不負任何責任。

事實上，按照歐洲中世紀的觀點，這位醫生肯親自給你操刀放血，就已經是很有責任心的表現了。在更多的情況下，你只會看到他叫了個理髮師過來，直接抄起沾著頭皮屑的剃刀，準備給你切開血管。

——雖然中世紀的歐洲人認為「放血是康復之始」，但醫生卻認為這是下等人做的事，通常不肯自己動手放血，而是委託理髮師來做……於是，理髮師就成了業餘外科醫生。

1540年，經過英王批准，理髮師正式兼職醫療外科，並選三色柱作為他們行醫和理髮的標誌。三色柱中的紅色代表動脈，藍色代表靜脈，白色代表紗布。後來，在1745年，英王喬治二世敕令成立皇家外科醫學會，醫學界從此與理髮師分家，但理髮店門前的三色柱卻一直沿用下來，直至今日。

很顯然，看到那位穿著油膩長袍的理髮師，手持一把鏽跡斑駁的剃刀，嘴裡哼著「……小病人，白又白，兩隻胳膊抓起來，割完動脈割靜脈，一動不動真可愛」的恐怖歌謠，好像電鋸殺人狂一樣獰笑著向你緩緩走來的時候，你的第一反應肯定是打死也不干吧！

接下來，在放血療法被你嚴詞拒絕之後，醫生一邊抱怨著你這個病人實在難伺候，一邊終於磨磨蹭蹭地找出幾樣草藥，給你熬煮了一小鍋藥湯。你正琢磨著這藥湯喝起來會不會很苦的時候，卻發現醫生示意你趕快脫了褲子，然後翹起屁股——原來這鍋里並不是用嘴喝的藥湯，而是用來承受的灌腸劑！

——沒辦法，中世紀的歐洲醫生基本上就是這麼三招：放血、灌腸和催吐（這一招對付食物中毒倒是挺管用）。主要目標就是促使有害物質排出體外，使得人體康復……

但問題是，正如同放血過度就等於謀殺一樣，灌腸太多太勤也會讓導致病人身體虛脫而送命。更要命的是，如果醫生們覺得一種療法不夠保險，將多種療法一起使用，那麼對於病人來說就更是天大的慘劇。

——1685年，英王查理二世不幸輕微中風，於是十二名御醫進宮，開始打著「醫療」的名義，用盡了一切辦法摧殘著這位陛下的龍體：首先是切開國王的肩膀，放了足足一個半品脫的血（相當於1000毫升，而我國每次獻血才400毫升）；然後給國王餵了些催吐藥，讓他吐得稀里嘩啦；接下來則是重頭戲，用岩鹽、錦葵葉、紫羅蘭、甜菜根、甘菊花、茴香籽、亞麻籽、肉桂、豆蔻和藏紅花等香料配製成的藥水，每隔2小時給國王灌腸一次……像這樣反覆灌腸整整五天之後，國王的病情不但毫無起色，反而更糟糕了。

眼看著原本還有點生氣的國王變得奄奄一息，御醫們嚇得趕緊改用新式療法：剃光了國王的頭髮，用燒紅的烙鐵往他的頭上燙出燎泡，再擠破掉，然後往他的腳上塗鴿子糞，最後把死人的頭蓋骨磨成粉末，摻入瀉藥之中，全部灌進國王的喉嚨……可憐的查理二世當即上吐下瀉、血流不止，最終一命嗚呼了。

本章未完，點選下一頁繼續閱讀。