第1頁（2/2）

話沒說完，鼻尖捕捉到一陣似有若無的清香。

司機飛快地瞟了一眼車內後視鏡，神色微怔。

顧新橙乾乾淨淨的半張臉落入窄窄的後視鏡內——冷白皮，杏仁眼，鼻尖涼，嘴角俏。

柔潤，通透，亭亭似水仙。

車內充盈著縹緲的青草綠葉香，若要仔細分辨，還摻了一道柑橘甜香。

是Byredo Palermo，西西里桔園。香氣的存在感不高，卻意外的好聞。

「麻煩您了。」顧新橙說。

於是司機的話題巧妙地從抱怨北京晚高峰的路況切換到了別的。

「聽口音，南方人？」司機打了轉向燈。

顧新橙輕輕「嗯」了一聲，沒有糾結為何她自認為標準的普通話出賣了她的出身——她早已見怪不怪了。

初來北京時，顧新橙對北京的計程車師傅總是保持著禮節性的友好。

司機天南海北地侃大山，她想方設法地接話茬，不停地說著「嗯」、「哎」、「是」，硬生生把自己練成一個合格的捧哏。

後來傅棠舟告訴她：「甭搭理。」

反正搭理不搭理，司機都有能耐給你表演一路的單口相聲。

總算結束了兵荒馬亂的一天，顧新橙將一縷長發勾回耳後，小巧的耳垂上點著一粒咖啡棕的小痣。

她拿出手機，找到名為「回寢的誘惑」的寢室群，輸入一句和寢室理念完全背道而馳的話。

【顧新橙：今晚我不回寢。】

沒等室友回復，她便放下手機，斜靠著椅背望向車窗外。

從東長安街到國貿CBD，百年前的晨鐘暮鼓與當下的滿街華燈相得益彰，沿街風光的變遷訴說著北京這座城市的前世今生。

車子駛到建外大街時，果然堵了。

車窗上有細小雜亂的劃痕，沸騰的車水馬龍像是被添上一層蒙塵濾鏡，一切喧囂歸於岑寂。

大廈招搖的流光外牆，次第亮起的路燈，車流閃爍的尾燈，匯聚成一片溫柔的火海，映入她澄澈的眼眸。

如夢如幻，不似人間。

她也曾驚嘆於京城的繁華盛景，如今看多了這景致，她的想法竟然變得和傅棠舟一樣——

這車，還得堵多久呢？

*

顧新橙剛上大學那會兒，曾為了一場突如其來的期中考試去A大通宵自習室刷夜。

她被嗡嗡作響的白熾燈照了一宿，頭暈又耳鳴，發誓以後再也不幹這種傻事。

第二天一早，她回到宿舍門口，喊宿管阿姨開門。

阿姨以一種分外鄙夷的口吻說：「這才大一就不回寢了啊。」

顧新橙帶著新生特有的稚嫩，理直氣壯地解釋著：「我上自習去了。」