第7頁（2/2）

「渝州，這麼早就來了，」隔壁美容店的老闆娘也起了個大早，瞧見站在診所門前的小青年，笑著打了個招呼，「你那小桶油漆，給你放花盆底下了。」

「好嘞。」夏渝州應了一聲，從花盆底下把油漆翻出來，繼續昨天沒有完成的工作——粉刷信箱。

這診所已經關門多年，東西都需要重新翻修。先前已經找人把外圍粉刷了一遍，只是那些工人躲懶，把門前那個木頭做的信箱隔了過去。

信箱，還是他爸爸開診所的時候設的。現代人很少寫信了，但老夏同志堅持要掛個郵箱在牆上，說也許有老朋友會寄信來。

老朋友的信夏渝州是沒見過，整天淨收GG傳單了。如今五年沒來，信箱奇蹟般地沒有被GG單塞成實心，但也打不開了。那枚小小的鑰匙早不知丟在了哪裡，夏渝州也懶得找，索性把郵箱封了，刷上新漆當個裝飾品。

刷上跟牆壁統一格調的粉藍色油漆，又在中間畫了個黑色的貓貓嘴，夏渝州滿意地欣賞了一下自己的大作，洗洗手打開了診所大門。

診所里亂糟糟的，大型儀器都用防塵罩蓋著，沒用完的耗材昨天被夏渝州一股腦丟進了紙箱裡。凳子、桌子結了厚厚的灰，燈泡十個中碎了八個，也就冰箱擦洗過還在運轉。

「真麻煩。」夏渝州看著滿屋的東西，用了極大的毅力才克制住轉身離開的衝動。

要是就他自己，還能混一段時間。現在有兒子要養，診所重新開業就要趕緊提上日程。

找了個紙箱坐下來，夏渝州拿出帳本盤算：

總共兩架聯體式牙科綜合治療台，已經有些老舊。目前雇不起第二個牙醫，幹活的只他一人，可以把這兩台賣掉，換一台新的。

耗材大部分已經過期，要重新購買，這是個大頭。

還需要至少兩個員工，一個前台收銀，一個護士。

……

越算越頭疼，泛黃的筆記本紙頁被他畫成了一團亂麻，樹狀圖變成了荊棘叢。

「老夏你說你給我留點什麼不好，留下這麼個爛攤子，」夏渝州躺倒在大箱子上，「我最不擅長整理了。」

太麻煩。

上學那時候，老師畫了重點，只要整理出來列成表格就會簡單許多。但對於夏渝州來說，最難的就是「整理出來列成表格」這一步，通常他都直接把東西全記住，管你誰是重點。

直到某人跟他一起自習開始，夏渝州才真正擁有了屬於自己的「重點表格」。

烏漆墨黑的紙頁呼到臉上，夏渝州打算一邊睡一邊等兒子上門。不知道是不是這倒霉帳本惹的禍，竟夢見了以前的事。

「校草評選結果出來了，哈哈哈哈……你猜你第幾？」從網吧奔回來的周樹，身上帶著一股菸草和泡麵的混合味，笑得牙不見眼。

夏渝州正擺弄道具寶劍，校藝術團搞文化節，死活要他去表演舞劍。最近都在忙著準備節目，對於學校論壇上那個「校草評選」並沒有過多關注。聽弟弟說起，不甚在意地隨口問：「第幾？」