第62頁（1/2）

後視鏡里的李梅和趙凱也是紅著眼眶一言不發。

街上未拉掉電閘的霓虹閃進車窗，映在少年輪廓越發分明的側臉上。北小武也什麼都不問，一眼不眨地盯著窗外。

北小武只猜到是奶奶出了事，他剛才戴著耳機打了個盹兒，且做了一個格外詭異清晰的夢。

夢中，北天貴一身髒污，穿著橘紅色的工裝褲，手裡拿著大號的扳手，汗津津的頭髮貼在額頭看起來髒兮兮很疲憊，但眼神清亮濃眉緊蹙。

他還是慣常那副表情，對別人總是笑呵呵的，對北小武卻板著臉拿老子的架子。

「你個臭小子，都什麼時候了，還在這兒睡！還不去看你奶奶！」這話明明是夢中的那個人說的，卻又像是在耳邊般真刻。

小時候北天貴晚回家，一看到小武趴在桌子上睡，就說，「你個臭小子，都什麼時候了，還在這兒睡。」

說完，他會帶著一身終年不散的機油味靠近北小武，躬下身摸摸他的頭髮、捏捏他的耳垂。運氣好的話，北小武還能從他那得到一個勉強算是親吻的親吻。

其實，大多數時候北小武都醒著，但有時候太困、有時候太懶、有時候就是單純貪戀一點爸爸身上的味道。他總是緊閉著眼睛，繼續裝睡。

直到北天貴彎腰將他抱起，轉身放上床鋪，再蓋上被子，拉熄了燈，他才露出一個肆無忌憚的甜蜜微笑。

男孩和單身父親間的關係很微妙，沒有太多的言語與肢體接觸。北天貴要做的就是極盡所能地告訴北小武什麼是對的，卻很少有耐心告訴他該怎麼做。

他要求北小武學習成績要好，不能被胡同里的小子們欺負，常說：「如果誰欺負你你就打回去。」

他自己卻在外人那像個軟包子，總是善心大發，路過婆婆的菜攤不管剩下什麼菜一網兜全提回家，社區人手不夠免費在胡同口安裝公告欄，最看不得學生因為沒錢讀不起書，每年都要借出去好多錢。

每周一次去澡堂泡澡，是父子倆難得的親密時刻。徹徹底底地坦誠相見，話語不多，卻偶爾能在水霧瀰漫中看到北天貴微笑著、樂呵呵地夸北小武長大了。

夢中北天貴拿著扳手捅了捅北小武的胳膊，「去看你奶奶啊！」

北小武驚醒後，確實隱約聽到呼嘯遠去的急救車。他連忙從門裡出來，就看到神情恍惚的薛曼和老北家院子裡狼藉的腳印。

北天貴總說，心血管不好的人冬天要格外注意保暖，為此給鋪著地暖的家裡又安了空調、買了暖風扇。卻沒想到奶奶還是遇到了不測，最終打了急救。

北小武雙手擰在一起，指甲在虎口出掐出深深淺淺的痕跡。他知道如果真是奶奶出了問題，那自己怎麼哭鬧都是沒有用的。

北小武側頭，看了看薛曼，問：「薛阿姨，給我爸爸打電話了嗎？」

恰在此時，迎面駛來一輛夜間才可入城的大貨車，車燈亮光穿過擋風玻璃映在薛曼的臉上，一顆豆大的淚珠毫無徵兆地滾落下來。

啪嗒，那淚珠跌在薛曼手背，她連忙擦去，隨後就再也抑制不住地痛哭了起來。

本章未完，點選下一頁繼續閱讀。