第三百二十五日(1)假如給我三天生命(1/2)
空間站事故後第四天。
距離天舟37號貨運飛船抵達還有七天時間。
老貓一大早就蹲在椅子上盯著電腦顯示器,噼噼啪啪地敲鍵盤,唐躍從乘員艙里鑽出來時它正與聯合空間站聯絡,「麥冬小姐,你能看到什麼嗎?」
「怎麼了?」唐躍肩膀上搭著一條毛巾,睡眼惺忪,「出什麼事了?」
老貓豎起一根指頭示意安靜。
「太遠了,光線太暗,看不清楚……不過我能聽到聲音。」麥冬在頻道內回答。
「什麼樣的聲音?」
「很有規律。」麥冬說,「有點像是鐘錶的秒針行走的聲音,不過它隔幾秒才會響一次,咔噠……咔噠……咔噠。」
「它在震動。」老貓的聲音聽得出來凝重,「實際上震動的頻率比你聽到的要高,那是相當高頻的震動,你聽到的聲音應該只是來自於某個鬆脫零件的撞擊。」
唐躍很茫然,他到現在還不知道發生了什麼,老貓皺著眉頭,用指頭一下一下地叩擊著桌面,兩隻貓耳焦躁地轉來轉去。
「老貓?」
老貓目光一斜,「空間站正在崩解。」
女孩已經脫掉了艙內太空衣的頭盔,她的耳朵緊緊地側貼在晶體艙裸露的金屬內壁上,閉著眼睛聽聲音,真空不能傳導聲音,但震動可以沿著空間站的結構傳播。核心艙內一片寂靜,所有的系統都已經停止了工作,這裡是世界上隔音效果最好的靜室,一丁點聲音都會格外引人注意。
麥冬離開內壁,趴到舷窗前,努力往外望。
窗外仍然漂浮著大量碎片,但比撞擊剛剛發生時已經乾淨了不少,獵戶座飛船的撞擊造成了淡水和氣體泄露,水蒸氣在低溫下迅速凝結,這讓空間站被籠罩一大團霧氣中,陽光都很難穿透,三天過去,冰晶在陽光中逐漸升華蒸發,晶體艙外的空間重新變得通透起來。
絕大多數碎片與晶體艙並非嚴格同速同向,在繞行火星數十圈之後,相當一部分太空垃圾已經遠離了空間站。
巨大的桁架從麥冬頭頂上橫穿而過,在桁架的盡頭,殘存的四塊太陽能電池板反射著陽光。
那細微的聲音在金屬框架上傳播,像是陰影中的毒蛇,像是空間站滅亡前敲響的喪鐘,麥冬不知道震動來自何處,她環顧四周,每一個地方都有可能是聲音的源頭。
「空間站正在崩解?」唐躍問,「這是什麼情況?」
「正常情況。」老貓回答。
「正常情況?」唐躍稍稍鬆了口氣,「也就是說問題不算太嚴重?」
老貓瞄了他一眼,那目光像是在看白痴。
「我現在捅你一刀,在接下來的三分鐘內你會疼痛痙攣失血過多最後嗝屁——這也是正常情況,你不死才是異常情況。」老貓說,「空間站遭到獵戶座飛船那麼大的棒槌迎頭一砸,什麼時候解體都是正常情況。」
「我靠。」唐躍一顫。
「見鬼……可能是應力,遭到撞擊之後,聯合空間站結構內部的應力逐漸積累,然後在溫差極大的外部環境中熱脹冷縮,空間站的結構一直在遭到破壞。」老貓磨著犬牙,「空間站不是今天才開始解體的,它從撞擊發生後的那一刻就已經開始了,只是直到今天效果才足夠明顯。」
麥冬聽到了老貓說的話,聯合空間站實際上一直都在緩慢崩潰,直到今天才被他們發覺,這是正常情況——聯合空間站與獵戶座飛船的相撞是人類歷史上最嚴重的航天事故,一次性幹掉了兩座超級太空飛行器,人類投入巨資苦心經營十數年的地外基地毀於一旦。
如果任由它這麼發展下去,聯合空間站終有一天會全面解體。
「還有多長時間?」麥冬問。
「我不知道……麥冬小姐,我不知道。」老貓說,「很難說墜毀和解體哪個會先發生——或許兩者會同時發生,一旦受到足夠的大氣阻力,瀕臨崩潰的空間站就會在過載中徹底毀滅,我不知道空間站的解體速度,但它肯定不會遲於墜毀的時間。」
本章未完,點選下一頁繼續閱讀。