第1006章 長夜（下）（2/2）

曾蒿只是困惑地看著對方。他的確預設過被捕後遭到審訊的情形，想好了所有關鍵環節的應答，甚至也做了要對抗測謊程序來隱瞞信號器密碼的準備；結果到頭來，面對的竟然是這種問題。一時間他只能想著到底是什麼環節出了錯，根本沒有去思考對方在問的事。

「我給你十秒鐘。」男人說。聽見對方真的開始倒數，他才終於有了幾分現實感，也想著要如何回答，張口時卻吐不出一個字眼；打算誠實地說出「我不知道」，心裡卻明白這樣的答案是不會叫對方滿意的。

難道就要因為答不出這種問題而被射殺嗎？即便認定自己可以不計生死，他也覺得這種收場過於潦草了。為了叫停對方的死亡倒計時，他只得說：「你們需要信號發射器——」

「噢，不，我不需要那個東西，不管它是什麼。」男人打斷他，「我只需要你的回答。五、四、三……」

看來是不得不回答了，就算是胡編亂造的內容，多少得先拋出一點信息，才能先保住性命。他在腦海中盡力勾勒著教育者的形象，想找出一種至少聽上去合理的描述；明明應該是極為簡單的工作，從口齒間流出的卻只有無聲的遲疑。如此稍一晃神，他竟已聽到一聲「零」在耳邊響起，眼睜睜看見男人指節施勁，果決地扣動扳機。

一聲咔噠輕響。曾蒿眨了一下眼，拿槍的男人笑得彎下腰去。「你到底是怎麼回事？」他上氣不接下氣地問，「你這人到底是有什麼毛病？真受不了，我這一天天就跟你們這樣的傢伙打交道……」

他搖搖晃晃地直起身，使勁擦了擦眼睛，又當著曾蒿的面拉開手槍的保險栓。「下次可不會是假的了。」他對曾蒿說，「我看得出來你不怕死，可你剛才那股琢磨勁是怎麼回事？我說，那可是改變了你一輩子的傢伙啊！你甚至都可以為了他去殺人，那總說明他有點叫你欣賞的地方吧？他照顧你很周到？給了你一點家的溫暖？還是他的怪脾氣剛好對你的胃口？」

男人每問一句，曾蒿都只能疑惑地搖頭，不明白自己為什麼要對教育者的個性有所喜惡。固然在他被收留以後就不曾再為生計而煩惱，但也並非把教育者當作養父母來對待。準確來說，他既不期望從教育者那裡得到對子女的關愛，也從未想過自己是否喜歡教育者的行為模式，只是遵照著對方的要求不斷學習和測試。

要問他為什麼聽從教育者的指令，跟眼前之人提出來的種種瑣碎枝節都毫不相干，只不過是出於最單純最直接的原因。即便面對著槍口，他也可以這樣坦率地回答：「因為他是對的。」

男人看著他的表情仿佛聽見了一門外語。「繼續講，」他摩挲著槍口說，「讓我聽聽看他對在哪兒。」

又是一個令曾蒿不知該如何應答的問題。還要如何解釋？明明都是些顯而易見的事。只不過是想做正確的事——想要探究現象的本質、想要超越原始的自我、想要以生命不息之努力征服寰宇，再對全部的不完美處加以重塑。舍此奮進登高之精神，世間還有什麼別的事物能夠以「正確」來稱呼呢？而沉湎於感官欲望的庸俗之輩，終日只求最粗鄙淺薄的趣味，渾渾噩噩地輪轉於生死間，對遠征者的壯舉不能睹一絲一毫，又如何可用單薄的言語向之訴說？

「你不會明白的。」他只能如此回答。說話以前，心裡做好了會立刻遭到槍擊的準備，但男人依然只是用摩挲槍口，眼中那股的陰冷神氣這會兒再瞧不見，仿佛是被漫上來的疲憊給趕走了。

「我不會明白什麼？」他依然追問著，語氣前所未有的耐心，「你們那個死秩理論？」

「你知道這個理論嗎？」

「我不好說——聽倒是聽過，我可不保證意思理解對了。嘿，這還是你那個彈吉他的朋友解釋給我聽的呢！」

男人把槍換到右手，用左手拇指使勁地按壓太陽穴，接著又揉搓起耳朵，仿佛他腦袋裡正有噪音喧囂，阻礙了他琢磨眼前的事情。

「你也相信這個理論，」他邊掐自己的耳朵邊說，「只要所有人……不是所有人，實際上，只要絕大部分活著的東西都死了，這個宇宙就會變得正常些，甚至還能變得更好，是吧？許願機不會再因為主體對象的定義問題跟你們對著幹了，你們就可以趁機搞個大工程，甚至還能把所有死了的人都叫回來——是我理解的這樣吧？」

從男人口中說出的總結，儘管和理論的具體內容毫不相干，於預期的圖景上卻非常接近。而聽到他竟能如此接近正確答案，曾蒿不由微覺訝然；再觀望持槍者的神情，既不顯出厭惡排斥，也未見觸動嚮往。帶著一點想要印證猜測的心態，曾蒿問道：「你認為它不對嗎？」

男人深深地嘆了口氣。他眼中的疲倦更重了，好像支撐不住地坐回了床上。「我怎麼看？」他反問道，「我能怎麼看？你那個天外救星能拍著胸脯保證他這個理論一定對嗎？」

「不驗證的話是不會知道的。」

「如果到頭來他的理論是錯的呢？那時候你又怎麼說？」

「那麼就是理論錯了。」

「就這樣？」

「試錯過程是必然要經歷的。」

對這些陳舊至極，在不同時間、不同地點被千萬次提出的問題，他也毫無猶豫地重複著必然的回答。

男人沉默了，低下頭轉動著手裡的槍。「我本來不是找你談這個的。」他帶著濃濃的倦意說，「宇宙、真理、永恆！這些話題不合我的胃口，我是為看得見摸得著的東西而來。」

他抬起頭對曾蒿微笑，視線卻瞥向倒在床腳的黑色雨傘。「你地下室里的好些東西看著可真有意思。說真的，你應該把安保系統做得更仔細些……難道是有什麼條件限制了？就算你要防李理，好歹也該換一扇厚實點的金屬門。知道我進去後第一眼看到的是什麼嗎？不是那把傘，而是你做的那個地月模型，就放在天文望遠鏡旁邊——我猜它是你親手做的，因為手工活幹得挺細——月亮背面的位置還有標註呢！所以，我想你是知道這一部分計劃的。」

見男人朝著被窗簾遮住的夜空努嘴，曾蒿平靜地點了點頭。

「你明白這代表什麼嗎？你要拿這顆星球上所有人的命來做你計劃的鋪墊。」

「我可以解決這個問題。」

「怎麼解決？」

直到此刻，本應在見面時立刻拋出的籌碼終於又被想起來了。曾蒿一邊觀察著男人的反應，一邊說：「我可以聯繫無遠基地。」

「你好像是提過信號發射器之類的東西。」

「需要啟動密碼。」

「啊，是了，這就是你的保命符——可要是你的計劃不順利呢？複雜計劃總是容易出錯的。如果你要殺的那個人不肯上當，始終躲著你的陷阱走，你就絕不能把無遠人叫來給你添亂。」

「我不會叫的。」

「如果事情真出了差錯，你寧願叫這裡的所有人陪葬也要幹掉他？所有過去你認識的人，還有不認識你也沒傷害過你的人？」

曾蒿只低下頭去看自己的膝蓋。他被綁得太久，四肢關節似乎都失去了知覺。

「為什麼？」男人問道，「就只是因為他使你們的計劃推不下去了？」

「是的。」

「因為他殺死了你的救星？」

「這是兩件不同的事。」

「那他還幹了什麼？」

「他在干預對關鍵零值語言的獲取。」

男人皺了一下眉，對這個回答不大滿意，可是也沒有繼續深究下去。「只是這樣？」他又問，「難道這裡頭沒有你對他的任何意見？沒有一點你自己的仇恨？」

曾蒿靜靜地想了一會兒。有些人竟能隨時分辨自己的情緒，在他眼中實屬怪事。像他自己，即使努力在思潮中撈漉切實之物，得到的答案也依舊若有若無，迷離難辨。是否對目標抱懷恨意，初想時會說沒有，細思卻又躊躇難定。但是，歸根究底，只有一件事是明確的。

「我的感覺不重要。」他說，「恨或者不恨是排除在計劃外的。」

「你完全不在乎自己的感覺？」

「是的。」

「可你在追求『正確』的事啊。我是說，如果你真的完全不在乎自己的感覺，那你幹嘛還要追求這個？」

他無法回答，因為這兩件事在他聽來毫無聯繫，男人卻像發現了什麼似地揉著臉頰發笑。「太遲了。」他喃喃地說，「你也太遲了……或者，是太早了……」

男人放下槍，從外套內側掏出了一柄質地怪異的彎刀。他拿著刀走到曾蒿身後。「我想從你這兒知道的事都差不多了。」他宣布道，「其他細節大概能從你的地下室里找到，不勞你再費心……」

寒意漫上曾蒿的後頸。難以分辨那是緊張造成的錯覺，還是刀鋒的確就在皮膚邊逡巡。接著幾下啪嗒輕響，他聽見繩索落地的聲音，入侵者從他身邊走開了。

「你走吧。」男人比劃著名手裡的刀，一派漠不關心的態度，「你對我已經沒用了。」

由於手腳麻痹，他一時無法站起，只能靜坐在椅子上發呆。男人看也不看他，自己伸手拉開窗簾，眺望外頭的原野。實在沒料想到這種結果，他不由問道：「你要放我走嗎？」

「是啊，幹嘛不放呢？」

「不準備殺死我嗎？」

「我考慮過。」男人說，「進這屋子以後我一直在考慮要怎麼處置你。殺死你？說實話，有點太簡單了。如果我能辦得到，我非得給你嘗一點我的體驗不可——我要把你這個下賤的小畜生變回你十二歲時的樣子，又蠢、又弱、又可憐無助，然後再把你丟回給你那對狗屎不如的父母；每分每秒你都得好好品味自己心裡的感受，就這麼著把你折磨到長大成人——只可惜我辦不到。已經太遲啦！現在你根本不在乎這世上的任何人。我只好給你時間去恢復知覺，直到有一天你以為自己可以過快樂的日子了，那時我就會重新出現在你面前。」

曾蒿扶著椅子，慢慢地站了起來；右肩的痛楚使他臉上滿是冷汗，聽到這番話卻使他漠然一笑：「不會有那一天的。」

「你以為你可以堅持得住？」

「我可以為正確的事犧牲一切。」

男人在窗邊轉過臉，燈光下，他的笑容與目光里都晃動著鮮明的輕蔑。「犧牲。」他咀嚼著這個詞，「你以為你犧牲了什麼？父母？朋友？生活？你只不過是自以為有這些東西——在名義上有，你就以為自己真的有，就跟別人有的一樣。醒醒吧！其實你一樣好東西都沒有，所以你也根本沒什麼可犧牲的。這個詞放在你身上簡直就是笑話，你居然還能一本正經地說出來。」

曾蒿步履踉蹌地走下樓梯。經過底樓的餐桌時他側耳聆聽，樓上依舊寂靜無聲。他不知道離開後該去往何方，回首看了看位於樓梯下側的工作室入口；那裡已經被笨重的松木書櫃完全堵死了，顯然也不會容許他再進去拿任何裝備。

他繼續朝門外走。整棟屋子被夜風吹得哐當亂響；當初它是為一個樹農家庭的老人建造的，這老人雖有子女，因為性情孤僻古怪，最後還是落得孤零零獨自生活的下場。老人去世後房子才租給了曾蒿，也是孤零零地生活著。小樓外，黑鬱郁的松林與白慘慘的月光彼此混攪，犬牙交錯，好似一張線條凌亂的黑白版畫。夜風嗚咽，松枝也在黑暗裡悉悉索索地戰慄。曾蒿穿過小樓的正門，前院的野草叢間盤旋著成群小飛蟲，就像椴樹林裡的蜜蜂那樣直往他臉上撞。一隻壁虎趴在牆邊，像是被這些飛蟲吸引來的。他轉過臉去瞧那個尾巴長長的小東西。這時，二樓窗口的槍聲響了。

他倒了下去。這回並不是因為近距離中彈的衝擊，而是因為被擊中了右腳踝，接著則是左腳踝。槍聲一響接一響，連著打了三下，打中了他的雙腳和左肩。這三下槍響結束後，世界仿佛也受了驚嚇，一下子默不作聲起來；直到發現倒下的只有曾蒿，它立刻更猛烈地發作：風啼泣得更響，松枝急火火地跟著亂擺；林鴟用嘶啞的嗓音悲嚎，螽斯則在低處哀聲應和。只有壁虎在牆上靈巧騰挪，專心致志追逐飛蟲。無情而響亮的笑聲從二樓落下來，一路飄到壁虎潛伏的院牆邊，俯視曾蒿錯愕的臉容。

男人向他展示手裡的槍，這回保險栓是打開的。「我說過，下次可不會是假的了。」他臉上滿是歡暢的笑容，「跟你開個小玩笑而已，其實你對我還有用處呢。」

他抓住曾蒿的衣領，把他拖過野草叢與堅硬的石階，丟回客廳的地板上。新鮮溫熱的血跡如赤紅蟒蛇，於前院和客廳之間蜿蜒遊走。男人坐到餐桌窗戶邊的木椅上，窗外面頰蒼白不見血色的月亮冷眼瞧著他們。曾蒿艱難地扭動身軀，將面孔轉向他，每一下呼吸都帶來疼痛的痙攣，仿佛肺里吸進的不是空氣而是瘴毒。

「噓，」男人說，「這點傷是弄不死你的，但我不能讓你把啟動密碼給她——今夜要做的事情還多著呢。」