第二千四百六十四章（1/2）
第2464章
除了黑耀五將之外，滅霸麾下的組織以黑暗教團為主。
黑暗教團是個非常龐大的組織，這個組織實際上就是滅霸的崇拜者組成……不要吃驚，崇拜滅霸在宇宙中並不算什麼奇怪的愛好。實際上因為滅霸的作風，相當多的人非常崇拜滅霸，甚至將其視為神明或者先知。
這種奇怪的愛好貌似全宇宙通行……比如在美國，就有不少莫名其妙的人崇拜那些連環殺人犯。
說來奇怪，部分女性對於連環殺手的迷戀和崇拜似乎很難用一種現行通用的理論來解釋其背後的動因。
『男人不壞，女人不愛』只是一種大而無當的說辭，其最重要的一點或許在於：那種男人的壞（邪惡）並沒有施加到對這個男性崇拜的女性身上。
如果說公眾對於泰德·邦迪的迷戀部分來自於他自我營造出的紳士風度和得體的言談，那對於類似『夜行者』理察·拉米雷茲的崇拜就顯得很複雜了：這裡面摻雜了撒旦教、單純的性吸引/征服、恐懼/興奮的雙重體驗等等因素。更為重要的是，這些迷妹們（當然也不排除男同性戀）往往都知道連環殺手所犯下的令人髮指的罪行，但她（他）們好像在無法控制的想念和愛戀中有意無意屏蔽掉了那些極其恐怖的畫面，任憑自己毫無理性地墜入愛河。
連環殺手是最不受歡迎的美國文化產物之一。
沒錯，謀殺總是伴隨著不幸，有些惡性事件真的令人髮指。沒人希望在晚間新聞里看到被強酸腐蝕的屍塊一袋袋地從連環殺手家中拖出來。沒人希望聽到悲痛欲絕的家屬聲淚俱下地陳述被害人的遭遇。大部分人都會竭盡所能地避免看到犯罪現場的實拍照片。但是，一旦連環殺手被捕入獄，當他們犯下的所有罪行——私闖民宅、綁架、虐待乃至最後的致命一擊——都畫上了休止符，他們便轉而變成了一種藝術原型、一種充滿潛力的文化產品。連環殺手們只能慢慢在監獄中老去，等待死亡的降臨，而我們卻將他們的形象拿來，隨心所欲地進行改編。
曾在西雅圖華盛頓大學念過中文系、後在西雅圖華盛頓大學心理系以優異成績畢業，期間曾在自殺防治中心任職的連環殺手泰德·邦迪。被捕後，他完全否認自己的罪行，直到十多年後，才承認自己犯下了超過30起謀殺。不過真正的被害人數量仍屬未知，據估計為26至100人不等，一般估計為35人。通常，邦迪會棒擊受害人，而後再將其勒死。
從某種程度上說，泰德·邦迪是美國人的反派英雄。
一個連環殺手，能擁有那麼多公眾起的酷炫綽號、編造的正面笑話，這看似頗為荒唐——然而，事實就是如此，他在聚光燈下綻放迷人的微笑，在法庭之上悠哉閱讀《古拉格群島》。
很快，一種新式美國英雄就誕生了：鄰家殺手。
如果你不把這個殺人狂魔和Chi Omega姐妹會成員慘死在床上，牙齒粉碎、腦漿奔流的場景聯繫起來，你會誤認他為一個逍遙法外之徒、一位越獄專家、一名誤入歧途的好男孩，乃至女人們心目中的白馬王子。
早在大家知曉他的確切身份之前，邦迪就已家喻戶曉。
人們只知道他叫『泰德』，通過那張異常準確的警方速寫了解了他的相貌——但當他躍出阿斯彭法院大樓的窗戶，消失在群山之中時，他的形象就立刻融入了流行文化。當時，當地餐館供應一種『邦迪漢堡』（就是一種小圓麵包，裡面沒有夾肉，因為「肉片像邦迪一樣跑了」）以及一種『邦迪雞尾酒』（酒里添了兩顆墨西哥跳豆）。
還有人設計了一種通緝告示，上面寫著邦迪是『阿斯彭最棒的跳高運動員和越野專家』。
邦迪有點兒像是美國羅賓漢——他『竊富濟己』。
他痴迷於身份、地位、中產階級的文化符號。他偷盜了大量家具、學會了偏英式口音、還曾將連環殺人比作普羅旺斯魚湯。他的占有欲極強，到了狂熱的程度，而謀殺，對他來說，就是最終極的占有。在邦迪的腦海中，在他殺死、肢解被害人後，他們的骨骼、毛髮以及正在腐爛的四肢從那一刻起就永遠屬於他了。
1979年7月15日，吉米·卡特發表了主題為『信任危機』的著名演講——也就是在那個月，邦迪第一次被判死刑——這段話也許就是他直接說給這位殺手聽的：如今，我們中有太多人信奉自我放縱和消費……但我們已經發現，占有和消費並不能滿足我們對生命意義的渴求。我們已經知曉，物質的堆積無法填補無信仰、無目的生活的空虛。
消費無法填補邦迪的空虛，但他仍在努力嘗試。
他告訴一位記者，『謀殺就是從物質上占有那些人，就像擁有一盆盆栽、一幅油畫或者一輛保時捷一樣。就好像完全擁有了這個人。』
如果拋開戀屍癖不談，邦迪就是一個為電視熒幕量身打造的殺手。
『邦迪吸引著媒體的眼球，』金格·斯特蘭在《殺手在路上：美國洲際公路與暴力》一書中寫道:『他不僅長相迷人、衣著得體，而且以前是法律系學生、一名歸化的摩門教教徒，偶爾還為共和黨候選人及華盛頓共和黨工作。新聞報導將其描述為一位政治前途一片光明的睿智准律師……他看上去就像是那種女孩會很驕傲地帶回家，向父母介紹的男人。』
《紐約時報》的一名記者激動得上氣不接下氣地稱其為『甘迺迪式的人物』。
連環殺手擁有粉絲和崇拜者是多重因素交織的結果，主要涉及心理學、大眾文化影響及特定群體心理特徵：
從心理學上說是對極致體驗的好奇與安全距離的探索。多數人生活在安全環境中，但內心對極端行為存在窺探欲。連環殺手的罪行代表人性最黑暗、失控的一面，通過了解其故事和動機，人們能在安全距離外探索瘋狂，滿足窺探禁忌的心理需求。
還有對「特殊性」的認同與自我價值感。部分崇拜者在生活中感到被忽視或缺乏成就感，而連環殺手展現的「打破規則」「控制他人」等特質，被解讀為反叛社會的象徵。這種扭曲的認同能暫時彌補他們的自我價值缺失，產生「我也能做到」的共鳴。
以及對「複雜性」和「神秘感」的迷戀。連環殺手常被描繪為擁有複雜過去和扭曲動機，甚至表現出「聰明」或「狡猾」。這種複雜性如同謎題，吸引人們不斷挖掘分析，而媒體賦予的神秘色彩更強化了這種沉迷。
當然媒體和輿論的『功勞』也少不了。
媒體的渲染與「名人化」，媒體通過戲劇化報導、紀錄片、電影等形式，將連環殺手從普通罪犯塑造為文化符號。持續曝光使其名字家喻戶曉，負面形象也因傳播而具備吸引力。另外就是大眾對「真實犯罪」題材的痴迷，反映了人們對人性黑暗面的複雜情感。連環殺手作為核心元素，以引人入勝的方式呈現時，易引發觀眾非理性著迷。
這些人往往也會被加上對權力、控制和反叛的象徵。
在亞文化群體中，連環殺手被視為打破社會秩序、掌控生命的象徵。其極端反叛姿態吸引對現實無力或不滿的人，成為他們扭曲嚮往的投射。
總之，全宇宙都是草台班子。
也別把宇宙人想像的有多高端，地球人的毛病，這些宇宙人一個不落都有！
而這些人還往往特別狂熱！（現實中還真有模仿殺人的）
黑暗教團就是這些人組成的。
他們來源各異，雖然抽象，但一個個的確都是人才……滅霸眼光很高的。
他們主要工作就是收集情報和制定戰略。
沒錯，黑暗教團的主要工作就是收集情報。
千萬不要小瞧這個工作，要知道，黑暗教團下屬的主要戰鬥力都是他們這些人招來的。
本章未完，點選下一頁繼續閱讀。